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EL GIRO ANIMAL Y SUS FUNCIONES EN DOS NARRACIONES MEXICANAS CONTEMPORÁNEAS (EL 
ANIMAL SOBRE LA PIEDRA Y EL MATRIMONIO DE LOS PECES ROJOS) 
 
 
Resumen: En este trabajo reflexiono sobre las funciones que asume el animal y la animalidad en 
dos textos contemporáneos mexicanos, a través del cambio de pensamiento que ha tratado de ver 
desde otras perspectivas lo viviente; esto es: el ―giro animal‖. Me apoyo en los textos de un 
pensamiento posthumanista crítico, filosófico y literario, para elaborar un cuadro teórico 
aplicable a estas representaciones. En el primer análisis, lo animal sirve de contrapunto para 
evidenciar un proceso de animalización que atraviesa la protagonista como rasgo positivo: una 
alianza entre lo humano y animal y, al mismo tiempo, como un dispositivo para problematizar la 
capacidad del cuerpo y la necesidad de la escritura. En el segundo, vemos cómo la presencia de 
los animales percibidos, especialmente a través de la mirada, dentro del ambiente doméstico, 
hace tambalear la falsa superioridad de los hombres, problematizando la línea de tensión entre 
instinto y razón y respuesta y reacción. Los animales al hacerse presentes como perturbadora 




Abstract: In light of the changed perspective on life and living creatures, I reflect on the 
functions assumed by animals and animality in two contemporary Mexican texts, that is: ―animal 
turn‖. I rely on a posthumanist of critical philosophical and literary thinking to delimit the field 
covered by these representations. In the first analysis, the animal serves as a counterpoint to 
evidence a process of animalization that traverses the protagonist as a positive trait: an alliance 
between the human and animal and, at the same time, as a device to interrogate the capacity of 
the body and the need to writing. In the second, we see how the presence of animals perceived, 
especially through the gaze, within the domestic environment, evidence the false superiority of 
men, problematizing the tension line between instinct and reason and response and reaction. 
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El contexto en el cual se inscribe este trabajo deriva de un cierto tipo de pensamiento crítico-
filosófico y literario que desde el siglo pasado ha ido reflexionando desde otras perspectivas el 
animal y la animalidad, lo que últimamente se ha nombrado como ―giro animal‖. La relación que 
el hombre ha establecido con los animales ha sido el fruto de un vínculo que podemos rastrear 
desde tiempos muy antiguos en diversas representaciones artísticas, pero también en la historia 
del pensamiento occidental. Lo que en este trabajo se intentará comprender será, por un lado, 
algunos de los textos clave que se insertan en esta corriente de pensamiento –los trabajos de 
algunos filósofos que han dedicado gran parte de su obra a los animales–, ya fuera como sujetos 
capaces de probar experiencias y como sujetos no-carentes en relación con lo humano (Jacques 
Derrida, Giorgio Agamben) o como cerrojo teórico para analizar de cerca el devenir de las 
culturas y de los individuos (Gilles Deleuze y Félix Guattari) y, por otro lado, cómo todas estas 
reflexiones, de alguna forma vinculadas, pudieran servir para analizar lo que sucede en los 
imaginarios teriomorfos o zoológicos, en específico en la literatura. 
 La estructura de este proyecto final se encuentra en relación con mi propia línea temporal 
de lecturas que en el primer capítulo componen un marco teórico, las cuales pertenecen a una 
tradición que se desprende de la fenomenología y la hermenéutica y que da cuenta de un 
pensamiento posthumanista. De esta manera, como hago notar al inicio del texto, los animales 
han sido representados y han sido el germen de reflexiones desde épocas muy antiguas y es un 
rasgo que no podía dejar pasar inadvertido aunque resultara un poco naif. 
 La realidad es que en esa ingenuidad se encontrarán los hilos para entender que, al menos 
en la cultura occidental, los animales y sus representaciones también estaban ligados a un tipo de 
pensamiento religioso y científico que los fue moldeando dentro de la cultura y, de esta manera, 
daban cuenta del origen de una separación que se traducía en términos jerárquicos de tensión 
entre cultura y naturaleza, y entre humano y animal. Entonces, como decía, en el primer capítulo 
comienzo con una breve historia sobre la concepción de lo animal con respecto de lo humano que 
estuvo marcada por una constante carencia (alma, razón, lenguaje). Asimismo, esta evidencia 
servirá como umbral para introducir bajo qué términos el giro de pensamiento sobre el animal 
comienza a adoptar forma. 
 De esta manera, al entender el animalismo como lo contemporáneo en la filosofía, como 
una época que nos permite percibir la problematicidad de las articulaciones de lo humano en 
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correspondencia con los cuerpos animales y humanos, se observa la precaria situación en la cual 
se había cimentado lo propio de lo humano y de lo animal, que en el plano ético tiene que ver con 
una cierta capacidad y no con características biológicas; asimismo, en otro tenor, la presencia del 
animal ante nosotros como entidad total y no sólo como alegoría o metáfora de comportamientos 
humanos. 
 Como decía, mi interés se enfoca sobre todo en la literatura, en cómo este pensamiento 
puede estar volcado o representado en ella, en especial en la latinoamericana. A partir de aquí 
serán, lo que considero, los trabajos pioneros de dos críticos literarios argentinos sobre la 
cuestión animal (Julieta Yelin y Gabriel Giorgi), los que aunque tocan diversos temas sobre la 
animalidad, darán importantes herramientas de análisis. Por otra parte, se recalcará la gran 
impronta, como menciona Yelin, que dejó la literatura kafkiana en las representaciones de 
animales en la literatura y, a su vez, en terreno hispanoamericano y cómo ciertos escritores del 
siglo pasado fueron herederos de esta corriente de pensamiento. 
 Ahora bien, la elección del corpus a analizar surge en primer lugar por una necesidad de 
saber si algo de todo esto sucedía en la literatura mexicana contemporánea; en segundo término, 
con la insistencia de entender al animal como lo anómalo del hombre en un devenir-animal que 
también tenía que ver con el lenguaje-la creación literaria y, por otra parte, con las percepciones 
del cuerpo, sobre todo la mirada y, en tercer lugar, con la extensión del trabajo, pues desde el 




 De esta manera, por lo variado de las formas que adopta el animal y de los lugares en los 
que se inscribe en las narraciones, parto de dos preguntas para analizar los textos elegidos: ¿cómo 
se da la contigüidad de la presencia animal en lo humano? y ¿cuál es la función del animal en las 
narraciones? para decir que estos pertenecen al giro animal, a la vuelta de tuerca de un 
pensamiento sobre ellos. 
Es así que el segundo capítulo titulado ―Mujer-reptil o una herpetogonía virtual‖ está 
dedicado a la obra de Daniela Tarazona, El animal sobre la piedra (2008), en donde se relata una 
metamorfosis y se perciben sus implicaciones con el cuerpo y la escritura. Del lado opuesto, en el 
                                                          
1
 En el artículo de Francisco Javier Hernández (ver bibliografía), ―Bestiaria vida: la mirada y crítica del animal‖, se 
mencionan los nombres de las obras y autores mexicanos que evidencian esta nueva forma de pensamiento hacia lo 
animal: ʻBestias (2005)ʼ, de Ricardo Guzmán Wolffer; Zoofismas (2005), de Raúl Fernando Linares; Zoomorfías 
(2008), de Leonardo Da Jandra; El androide y las quimeras (2008), de Ignacio Padilla; El animal sobre la piedra 
(2008), de Daniela Tarazona; Ojos de lagarto (2009), de Bernardo Fernández; Los animales invisibles (2009), de 
Mauricio Montiel Figueiras; La octava plaga (2011), de Bernardo Esquinca; La torre y el jardín (2012), de Alberto 
Chimal; Hormigas rojas (2012), de José Pergentino y El matrimonio de los peces rojos (2013) de Guadalupe Nettel. 
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tercer capítulo, ―El animal en lo privado (lo doméstico)‖, analizo el libro de cuentos El 
matrimonio de los peces rojos (2013) de Guadalupe Nettel donde será la presencia del animal en 
lo cotidiano y su aparición como totalidad las directrices que harán tambalear la supuesta 
superioridad del hombre. 
En el último apartado dedicado a las conclusiones, se intentará ponderar la función de los 
animales en relación con el ―giro animal‖ y de qué forma operan en estos relatos. También, se 
pondrá especial atención sobre las reflexiones que podemos deducir de lo humano y lo animal, y 
comprobar si verdaderamente existen vías y modos diversos de pensar una de las relaciones más 




CAPÍTULO I. EL GIRO ANIMAL 
 
 
La temática animal o animalidad, tanto en filosofía como en literatura o en el plano de la cultura 
en general, como es bien sabido, ha existido desde tiempos muy antiguos. Los animales han 
tenido diversas funciones dentro de nuestra cultura, no sólo como sustento o alimento, sino 
también como figuras o entidades de veneración, respeto, usufructo, manipulación, simbolismo o 
enseñanza. Los animales, desde distintas latitudes y épocas, han sido configurados como un 
elemento contradictorio, paradójico, pero siempre en constante invención y reinvención a través 
de los ojos de una humanidad que los ha observado y que ha establecido una relación con ellos (o 
que la ha perdido). En el campo de las representaciones y los imaginarios (literarios, plásticos o 
visuales) es donde también hallamos la potencia, a distintas velocidades, de esa vida zoológica. 
 Por la necesidad de plasmar y problematizar la condición que le es propia a todo el género 
humano, los animales han sido la contraparte de diversas representaciones (religiosas y artísticas) 
y reflexiones dentro de la ontología y el desarrollo de la humanidad. Ésta, desde los tiempos de 
las cavernas, por ejemplo a través de la pintura, sintió la premura de plasmar sobre las 
formaciones rocosas, no sólo a los hombres mismos, sino también a un mundo faunístico que 
formaba parte de su realidad, de su estilo de vida primigenio.
2
 Asimismo, como mero dato y 
dando un gran salto temporal, se pueden mencionar las figuras de arcilla y piedra encontradas en 
yacimientos arqueológicos prehispánicos, que dan noticia de una dualidad hombre-animal o de 
rasgos quiméricos (como el dios Quetzalcoátl) o zoomórficos y demás exaltación de vivientes 
como el jaguar, el mono, la tortuga, la serpiente, entre otros.
3
 Y así como estos, se puede agregar 
a la lista ejemplos inagotables donde el animal o lo animal, en tiempos antiguos, era una parte 
fundamental de las cosmogonías de ciertas comunidades que, al tener una visión animista del 
                                                          
2
 Al respecto podemos hacer mención de algunas pinturas rupestres de la época paleolítica que se encuentran 
localizadas en el Vale do Cõa, Portugal; Altamira, España y en Lascaux, Francia; sin embargo, este tipo de 
representaciones se pueden hallar en distintos partes del mundo según dos momentos específicos: la caza de los 
animales salvajes y la domesticación. ―La expresión visual de esas culturas se manifestó en las paredes de las cuevas 
reflejando una ideología caracterizada por la dualidad hombre-animal. Constituía su forma de memoria, de 
perpetuación de sus ideas y pensamientos, y de trasmitir mensajes‖ (mecd.gob.es, ―Altamira, el primer arte‖). 
3
 Aquí no podemos dejar de mencionar los mitos y leyendas o representaciones de imaginarios que abundan sobre lo 
animal. En una leyenda azteca, el dios Quetzalcóatl bajó a la tierra en forma humana y al haber vagado por toda ella 
y ver la hermosura de la naturaleza se sentó a descansar pues estaba muy fatigado. Junto a él, había un conejito que 
lo miraba sin dejar de masticar, cuando el dios le preguntó que qué era ello, éste respondió que eran hierbas y que si 
quería podía también comerlas. Quetzalcoátl repuso que los humanos no comían eso, así que el conejito le dijo que, 
como estaba tan cansado, que lo comiera a él, por lo que el dios objetó que no, pero como estaba muy agradecido y 
sorprendido por la bondad del conejo, lo alzó en dirección a la luna donde quedó marcada su silueta. Y es por eso 
que, durante la luna llena, vemos la figura del conejo estampada en ésta. 
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mundo, hacían de su relación con la naturaleza, los astros y los animales, un fin práctico, pero 
también un devenir mágico y totémico. 
 Por otro lado, así como un tipo de pintura primitiva y escultura daba cuenta de la 
importancia de los animales; también lo hacía el lenguaje oral a través de los mitos y leyendas y 
del pensamiento filosófico. En la antigüedad clásica, en los orígenes de la cultura occidental, es 
cuando Aristóteles
4
 realiza una labor de observación-taxonómica de todo lo vivo que se ha 
denominado como precursora de la biología. En la Obra biológica del estagirita encontramos que 
una de las características más importantes de la teoría aristotélica del ―vivente è, infatti, 
l‘affermazione, costantemente ribadita,
5
 di una continuità fra tutti i generi del vivente, incluso 
l‘uomo, anche per quanto riguarda le abilità cognitive […]‖.
6
 
En esta misma línea, siempre es Aristóteles quien fundamenta, como menciona Mónica 
Cragnolini, lo que ya había estado intuido en los pitagóricos y en algunos filósofos presocráticos: 
―la ‗necesidad‘ del alma animal (como alma sensitiva)‖.
7
 En su artículo, ―‗Animula, vagula, 
blandula‘, o sobre el alma perdida de los animales‖, ella sostiene la tesis que el alma, en un 
primer momento vinculada con la vida, ―fue perdiendo ‗espesor‘ vital hasta que al convertirse en 
atributo específicamente humano, permitió la expresión del señorío del hombre sobre todo lo 
viviente […] Era necesario que el animal ‗perdiera‘ su alma para que se tornara factible y 
justificable la utilización indiscriminada de los animales para necesidades humanas‖.
8
 Es decir, la 
investigadora argumenta cómo es que se dio el paso de observar a los animales como entes 
poseedores de almas sensitivas
9
 hasta su conceptualización cartesiana de meros objetos o 
máquinas, todo esto dado por la pérdida paulatina de las mismas; una justificación que, 
                                                          
4
 ―Es común afirmar –y responde a la verdad– que conservamos más líneas de Aristóteles sobre los vivientes que 
sobre ningún otro tópico. Quizá, como en ningún otro terreno, observamos en ellas la curiosidad por el conocimiento 
de la naturaleza, la pasión por comprender los seres vivos y la atención continua y trabajosa de su estudio‖. Marcos, 
Alfredo, ―La obra biológica‖, en Aristóteles-Obra biológica, trad. Rosana Bartolomé, Madrid, Luarna, 2010, p. 21. 
http://www.fyl.uva.es/~wfilosof/webMarcos/textos/Textos_2013/Aristoteles_Obra_biologica.pdf 
5
 En el artículo de Patrizia Laspia, ella argumenta que la biología aristotélica no es antropocéntrica, sino 
onmiscéntrica, o si se prefiere, cosmobiológica. Al contrario de otros estudios que ven en ésta una fundación 
filosófica ingenua de las presuposiciones cristiano-cartesianas (Laspia, Patrizia, ―Aristotele e gli animali‖, Bestie, 
filosofi e altri animali, Milano, MIMESIS EDIZIONI, 2016, pp. 18, 28-29. 
6
 F.C., S. G., S. P., ―Introduzione‖, Bestie, filosofi e altri animali, Milano, MIMESIS EDIZIONI, 2016, pp. 10-11. 
7
 Cragnolini, Mónica, ―‗Animula, vagula, blandula‘, o sobre el alma perdida de los animales‖, Confini animali 
dell‘anima umana. Prospettive e problematiche, Lo Sguardo. Rivista di Filosofia, N. 18, 2015 (II), p. 318, en 
https://uba.academia.edu/M%C3%B3nicaBCragnolini, 20/03/2017. 
8
 Cragnolini, op. cit., p. 317. 
9
 ―En los entes vivientes, el alma vegetativa es la que tiene el deseo de nutrición y crecimiento, y el alma sensitiva 
siente placer y dolor, y es propia de los entes que pueden moverse. Y el alma racional es la que puede pensar y 
deliberar (el animal no puede responder, sino que reacciona, mientras que el hombre puede elegir)‖ (Ibid., p. 319). 
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encontrando su derrotero en la época de la Ilustración, vio como válido y ―necesario‖ el sacrificio 
y maltrato animal.  
Al seguir la exposición de ideas de Cragnolini, recuperamos que ella también afirma que 
el alma, por medio del cristianismo, se transforma de ―movimiento y tensión que era, en 
propiedad y atributo de lo específicamente humano‖,
10
 y que si bien no se separa de lo vital en sí 
mismo, sí comienza a privilegiar un tipo de vidas frente a otras.
11
 Por otro lado, un 
acontecimiento que decididamente llevó a considerar al animal como un autómata es, como se 
mencionó líneas arriba, el que germinó dentro de la filosofía moderna. Descartes en la quinta 
parte del Discurso del método concluye que los órganos de los animales funcionan como las 
partes de un reloj (una máquina) y que carecen del ingenio (y la razón) que es particular en los 
hombres que, como se ha reflexionado, no es justificación para perpetuar una hegemonía sobre 
los animales no-humanos y sobre grupos humanos. Es así que se sitúa la crisis del imaginario 




Es pertinente aclarar que todo lo dicho hasta aquí es una forma de entender cómo los 
animales, ante el pensamiento y las acciones humanas, han recorrido una traslación de sentido, 
que es mucho más compleja de lo que aquí podemos esbozar, pero que da cuenta de puntos clave 
para tratar de entender un antes y un después sobre la concepción que se ha tenido del animal, 
sobre el giro animal, y de lo que de esa relación podemos decir de lo humano. De esta forma, más 
adelante veremos cómo la representación de animales en la literatura (sobre todo en textos 
contemporáneos) ha sido terreno de nuevos ordenamientos y perspectivas. 
Diversos estudios sobre la cuestión animal, ya entrado el siglo XX, han manifestado la 
necesidad de reordenarla bajo otra perspectiva y de desbaratar la reificación filosófica de ésta. 
Como menciona Jacques Derrida, esa vida llamada animal me antecede, se encuentra a mi lado, 
delante de mí y a la cual sigo o persigo.
13
 Se encuentra más allá del inicio de lo que 
denominamos historia y estará todavía después de los confines del tiempo humano.  
Ahora bien, desde la época moderna y durante tres siglos, se atrinchera el poderío de la 
razón en todos los ámbitos de la sociedad, y se da con mayor intensidad esa separación del 
                                                          
10
 Ibid., p. 320. 
11
 Al respecto se puede comentar lo que ha sucedido con otros grupos humanos, al ser desplazados a la categoría de 
animales, desde una postura antropocéntrica y jerárquica de dominación. 
12
 Yelin, Julieta, La letra salvaje. Ensayos sobre literatura y animalidad, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2015, p. 
103. 
13
 Cfr. El animal que luego estoy si(gui)endo. 
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hombre con lo animal, vinculando cualquier atisbo de éste hacia una polaridad negativa o 
peyorativa y, por otro lado, una separación que tiene que ver con el avance tecnológico, las 
migraciones del campo a los centros urbanísticos y con los medios de producción capitalista; sin 
embargo, con la crisis de los valores de la sociedad occidental acentuados de manera enérgica en 
el periodo de entre guerras, pero sobre todo después de la segunda guerra mundial (y es aquí 
cuando nos referimos a un después), el pensamiento antropocéntrico, bastión de la razón, 
comienza a ser reevaluado y, como apunta Julieta Yelin, se insistirá en revisar las formas en 
cómo la tradición filosófica occidental ―asentó sus concepciones de lo humano en prejuicios e 
ideas esclerosadas acerca del animal. Y en el giro que esa reflexión tomó […], encontrando su 
punto más álgido hacia mediados del siglo XX, precisamente el momento en que la literatura 
dirigió su mirada a la potencia de los imaginarios teriomorfos‖.
14
 
Para alcanzar los objetivos de este trabajo, se revisará un tipo de pensamiento crítico-
filosófico y literario sobre el giro de pensamiento sobre el animal, el cual nos ayudará a formar 
un cuadro teórico y de interpretación para analizar el corpus elegido: El animal sobre la piedra 
(2008) de Daniela Tarazona y El matrimonio de los peces rojos (2013) de Guadalupe Nettel. 
 
 
El animal en un tipo de pensamiento crítico-filosófico 
 
 
En los últimos años, el giro animal, el cambio de pensamiento hacia el y lo animal, se ha venido 
reflexionando de forma más urgente. Este nuevo tipo de crítica denominada posthumanista no 
hubiera sido posible sin los trabajos puntuales de Gilles Deleuze, Félix Guattari, John Berger, 
Jacques Derrida, Giorgio Agamben y Anne Sauvagnargues, entre otros. Los conceptos filosóficos 
o la forma que en el pensamiento adquiere esta cuestión también cubre el terreno de las 
representaciones o imaginarios, pero a la luz del plano filosófico es pertinente plantear qué se 
entiende por ello y cuáles son las directrices que engloba esta rama del saber que intenta mirar 
desde otra perspectiva lo viviente.  
Para ello, nos apoyaremos en el libro de reciente publicación titulado Bestie, filosofi e 
altri animali, pero sobre todo en el ensayo de Leonardo Caffo y Valentina Sonzogni (llamado 
―L‘animalismo come contemporaneo: filosofia, arte, animal studies‖). Ellos parten de una tesis 
que considero sea importante resaltar y en torno a la cual direccionan su pensamiento, y se 
                                                          
14
 Yelin, Julieta, op. cit., p. 15. 
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desprende de la definición del concepto en inglés animalism incluido en la revista The Royal 
Institute of Philosophy, y que versa de la siguiente forma: 
 
posizione filosofica che descrive gli umani, propio come tutti gli animali, come semplici 
organismi biologici. La nostra tesi è che la storia dell‘animalismo contemporaneo vada 
interpretata alla luce di questo nuovo è più recente signifcato della parola; solo così, attraverso 
un cambio di dizionario, si può comprendere perchè l‘animalismo non è una parte della filosofía 





Aunque si bien en los distintos periodos de la historia del pensamiento filosófico cada uno de sus 
representantes ha postulado sus métodos y conceptos como un tipo de ―verdades últimas‖, aquí 
no se trata de caer en formas absolutas, pero sí de entender la premura ineludible de que somos 
organismos llenos de vida y que esa animalidad nos compete a todos, y cómo nuevas formas de 
pensamiento reorganizan ciertas estructuras en torno a la cuestión. En otro sentido, recuperando 
las palabras de Caffo y Sonzogni, es ver cómo lo contemporáneo es atravesado por la animalidad 
por medio del cuerpo del otro o la imagen de él y de nosotros mismos (animales y animales 
humanos): ―dall‘uso dei corpi animali, ma anche dall‘immagine che degli animali utilizziamo, è 
possibile comprendere molte delle articolazioni dell‘immagine dell‘umano di oggi‖.
16
 Si bien el 
contrapunto con el cual el humano se ha redefinido constantemente es el animal, no se trata de 
acortar las cesuras entre uno y otro, como menciona Giorgio Agamben, sino, mejor dicho, darle 
autonomía propia no enumerando una serie de características biológicas, sino su total 
reconocimiento como entidad sensible, llena de vida, capaz de probar experiencias. 
Asimismo, dicha forma de pensar se encuentra en la gran interrogante que plantea Jeremy 
Bentham con respecto a los animales: ―Can they suffer?‖, poniendo el acento y la focalización no 
más en si son capaces de razonar o de hablar, sino el cuestionarse ¿ellos pueden sufrir?
17
, que 
también se encuentra en la base del tratado fundador antiespecista de Peter Singer Animal 
Liberation (1975)
18
 y en el pensamiento derridiano, como veremos más adelante. 
En este orden de reflexiones, los autores elaboraron un cuadro que de manera didáctica 
trata de poner las cartas sobre la mesa en el asunto que aquí nos ocupa. El esquema que se ha 
                                                          
15
 Caffo, Leonardo y Valentina Sonzogni, ―L‘animalismo come contemporaneo: filosofia, arte, animal studies‖, 
Felice Cimati, et al., en Bestie, filosofi e altri animali, Milano, MIMESIS EDIZIONI, 2016, pp. 259-260. 
16
 Caffo, Leonardo y Valentina Sonzogni, op. cit., p. 274. 
17
 Gruen, Lori, ―The Moral Status of Animals‖, The Stanford Encyclopedia of Philosophy, (Fall 2014 Edition), 
Edward N. Zalta (ed.), en http://plato.stanford.edu/archives/fall2014/entries/moral-animal/>. 
18
 En este caso, y como muchos críticos y pensadores han anotado, así como en la ―Presentación‖ de su segunda 
edición y traducción al español, la intuición fundamental que guía el libro de Singer: el especismo (la discriminación 
con base a la especie) es semejante al racismo (p. 14). 
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transcrito fielmente de su versión original y que, gracias a la pertinencia de las preguntas, explica 
de manera puntual y clara el espectro que abarca los animal studies: 
 
Animal Studies: Animal Cognition  Filosofia-Animalità Etica Animale  
Disciplina principale Scienza  Filosofia (ontologia) Politica (questioni 
normative) 
Quali domande? Cosa sanno fare gli 
animali non umani? 
Che cos‘è l‘animalità? 
Cosa significa essere 
animali? 
Gli animali hanno 
diritti? Quali sono gli 
argomenti per la 
liberazione animale? 
Caffo, Leonardo y Valentina Sonzogni, op cit., p. 274. 
 
 
Asimismo, siempre los académicos italianos reconocen el binomio filosofía y animalidad como 
parte medular de la disciplina (animal studies):  
 
La filosofia dell‘animalità è il cuore della nostra tabella, perchè consente subito di ragionare 
sulla interdisciplinarietà che degli studi animali è caratterizzante. Innanzitutto ci permette di 
operare una distinzione che sarà fondamentale per tutto il lavoro di ricerca su questi temi, 






Entonces, como veremos, esta parte de la disciplina abre un campo que se puede vincular con 
diferentes expresiones artísticas, entre ellas la literatura, donde los animales se encuentran 
representados como instrumentos de creación; una exploración de las huellas de lo viviente y del 
lugar que estos imaginarios zooliterarios ocupa. La maniobra de este pensamiento es un esfuerzo 
interdisciplinario con muchas líneas de fuga y de tensión.  
La fuerza del discurso o del conjunto de ideas que ha tratado de pensar a los animales de 
forma diferente no radica en decir que no exista ninguna correspondencia o que seamos iguales 
en todo, porque sería reducir aún más la relación que existe entre las formas que asume lo 
viviente, y caer en un discurso banal de la cuestión animal, sino ridícula. Las características que 
nos unen y nos separan se vuelven más complejas y a veces misteriosas, pues a pesar de todos los 
saberes etológicos y zoológicos existe un remanente de intensa curiosidad que boga por resurgir y 
configurarse de otras maneras con respecto de la animalidad.  
Aún cuando la relación hacia los animales sea de negación, hay una intención oculta muy 
fuerte de afirmar en ese juego del negar, pues aunque no se tengan ni mascotas, en cualquier 
momento lo viviente renace y se encuentra latente en la hormiga en la cocina, la mosca en la 
                                                          
19
 Caffo, Leonardo y Valentina Sonzogni, op. cit., p. 279.  
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ventana o el escorpión en la habitación. Como lo han puntualizado varios estudiosos al respecto, 
entre ellos John Berger, nuestras vidas corren paralelas a la de los animales, ―animals offer man a 
companionship wich is different from any offered by human exchange. Different because it is a 
companionship offered to the loneliness of man as a species‖.
20
 De ahí todas las reformulaciones 
de un imaginario o imágenes del animal que tienen que ver con la recuperación o con la ausencia 
de los animales reales en el mundo circundante. Berger en su ensayo ―Why Look at Animals?‖ 
rastrea y periodiza a inicios del siglo XIX las huellas de una desaparición y del lugar marginal y 
alienante al que fueron relegados en los zoológicos públicos, donde ese mirar o ver a los animales 
se torna una acción superflua y al mismo tiempo una afirmación del poder colonial de aquellos 
tiempos. 
 A través de las jaulas de los zoológicos se vuelve imposible el cruce de miradas que en 
otras épocas era más factible entre los humanos y los animales. El crítico inglés lo define como 
mirar una imagen fuera de foco, pues el espacio que ellos habitan es artificial: un simulacro de su 
vida, pero de una vida relegada a la periferia. También comenta que se puede encontrar una 
correspondencia entre los guetos, las prisiones, los hospitales psiquiátricos y los campos de 
concentración con el zoo; quizás de alguna forma, un preludio de la época de los totalitarismos. 
Lo que sí es cierto es cómo el zoológico es una demostración de las relaciones entre el hombre y 
los animales, y nada más.
21
 
 Asimismo, la importancia del texto de Berger no sólo radica en examinar al animal en el 
entorno social sino también en su problematicidad estética. Al reconocer las semejanzas y 
diferencias entre lo viviente, esto permitió que la vida animal fuera el germen de las primeras 
preguntas y respuestas. Es más, no es no razonable suponer que la primera metáfora fuera animal: 
 
Rousseau, in his Essay on the Origins of Languages, maintained that language itself began 
with metaphor: ―As emotions were the first motives which induced man to speak, his first 
utterances were tropes (metaphors) Figurative language was the first to be born, proper 
meaning were the last to be found‖. If the first metaphor was animal, it was because the 
essential relation between man and animal was metaphoric. Within that relation what the two 






                                                          
20
 Berger, John, ―Why look at animals?‖, About looking, p. 6, en 
http://artsites.ucsc.edu/faculty/gustafson/FILM%20161.F08/readings/berger.animals%202.pdf 
21
 Berger, John, op. cit., p. 26. 
22
 Ibid., p. 7. 
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Del mismo modo, la capacidad del pensamiento simbólico que se encontraba en los intersticios 
del lenguaje comenzó por significar (y no señalar) las cosas más allá de lo que en realidad eran. Y 
tan es así que los primeros símbolos fueron animales.
23
 Dentro del ensayo de Berger recupero una 
serie de elementos, que considero pueden ayudar a formular una guía de interpretación y de 
lectura del corpus y que establecen una relación con otros textos filosóficos y críticos de la 
cuestión animal, los cuales son la mirada, la desaparición y las representaciones en distintos 
imaginarios, los tropos y las referencias que a través de las narraciones intentó aprehender a los 
animales como herramienta de creación y de dominio. 
 Desde otro pensar, vemos cómo la percepción y concepción de la mirada, piedra de toque 
fundamental, puede llevarnos a otro tipo de reflexiones que de alguna manera se ligan con lo que 
hemos expuesto anteriormente. Al hablar de una separación y de las diferencias, es evidente 
cómo varios discursos antropocéntricos hacen del animal un ente disminuido al enumerar una 
serie de características de las que carecen (el alma, la razón, el lenguaje
24
), pero esta estructura 
jerárquica sólo nos ha hecho relacionar lo viviente con parámetros que son irrisorios, pues 
tenemos que dejar de medirlos con criterios que no son aplicables a ellos. Y aquí yace uno de los 
puntos clave de esta maniobra o revolución del pensamiento del animal. 
Uno de los textos fundamentales que forman parte de esta revuelta es el trabajo 
deconstructivista que de la tradición filosófica ha llevado a cabo el pensador francés Jacques 
Derrida. En una serie de seminarios reunidos bajo el título L’animal que donc je suis (2006) (El 
animal que luego estoy si(gui)endo),
25
 Derrida parte de la pregunta ¿quién soy yo?, cuestión que 
lo acompaña a lo largo de sus reflexiones y, a su vez, cuestión que surge ante el encuentro de la 
mirada de su gatita al salir de la ducha, desnudo y en silencio, tratando de reprimir un 
movimiento de pudor. 
                                                          
23
 Ibid., p. 9. 
24
 En el texto de Derrida, que aquí comentamos, se menciona cómo el discurso filosófico ha anquilosado la cuestión 
del lenguaje en cuanto que no se ha pensado en otros términos, como el de la respuesta: ―Todos los filósofos que 
interrogaremos (desde Aristóteles a Lacan, pasando por Descartes, Kant, Heidegger, Lévinas), todos dicen lo mismo: 
el animal está privado de lenguaje. O más concretamente, de respuesta, de una respuesta que hay que distinguir 
precisa y rigurosamente de la reacción: del derecho y del poder de ―responder‖. (Derrida, 2008, 48-49). 
25
 En el prefacio de la edición en español, Marie-Louise Mallet comenta respecto del trabajo del filósofo: ―la cuestión 
del ‗animal‘ está muy presente en muchos de sus textos. Esta insistente presencia a lo largo de toda su obra procede 
por lo menos de dos fuentes. La primera es, sin duda, una sensibilidad especial y aguda, cierta aptitud para 
‗simpatizar‘ con los aspectos de la vida animal más denostados u olvidados por la filosofía. De ahí la enorme 
importancia que concede a la cuestión que plantea Jeremy Bentham a propósito de los animales: ‗Can they suffer?‘ 
[…] Cuestión aparentemente simple pero muy profunda para Jacques Derrida. […] El sufrimiento animal nunca lo 
deja indiferente. Ahora bien, y ésta es la segunda fuente, la cuestión que plantea Bentham le parece asimismo de una 
enorme pertinencia filosófica y adecuada para cogerle las vueltas, mediante la posición no frontal de un rodeo, a la 
tradición de pensamiento más constante y más tenaz en la historia de la filosofía‖. (Mallet, 2008, 9-10). 
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La pregunta en sí, como es sabido, muchos pensadores se la han planteado antes que él, 
pero aquí lo interesante es el contexto en el cual surge y con una sensibilidad muy característica 
en el confronto con una vida felina, pues como él hace hincapié más adelante en el texto, ese 
gato, precisamente su gatita, no es ni una metáfora ni una alegoría, así como tampoco un animal 
en particular para referirse a todos de manera general. Por otra parte, aunado a la presencia de ese 
otro absoluto que lo mira, se encuentra el tema de la desnudez y del pudor: ―Es como si yo 
sintiera vergüenza, entonces, desnudo delante del gato, pero también sintiera vergüenza de tener 
vergüenza‖.
26
 Es decir, la vida animal que se observa sin falsedad o simulación que permite a los 
humanos pensar sus propias faltas. 
 Si como mencioné al inicio de este capítulo, los animales han sido observados por una 
humanidad que los ha colmado de no-tener o de no-poseer (como seres carentes), o de darles 
ciertas categorías a través de un pensamiento simbólico, ahora, es el pensar aguzadamente el 
regreso de esa mirada que se abre ante uno: una mirada que tiende hacia lo abisal y que hace 
explotar una carencia en lo humano. En la acción de observar se muestra un intento de 
recuperación, de recordar quizás algo que estaba en la base de las primeras relaciones entre todos 
los tipos de vida, anterior a una separación cruel que empieza a funcionar dentro de la máquina 
antropológica, término acuñado por Agamben. La mirada de la gata, ese absolutamente otro, esa 
alteridad llena de sí también puede mirarlo (a Derrida) o mirar(nos). Y a partir de este cruce de 
miradas, de esa mirada sin fondo, en un espacio que se abre, radica uno de los puntos de ese giro 
de tuerca en la forma en cómo deberíamos percibir la animalidad, pues ―El animal nos mira, nos 
concierne y nosotros estamos desnudos ante él:‖
27
 no más un límite radical que zanja lo humano 
de lo no-humano; es decir, entender que no hay una línea divisoria, sino una pluralidad 
heterogénea de líneas que se disuelven y se entrecruzan. 
La segunda hipótesis que Derrida desprende de lo que él llama el ―animal autobiográfico‖ 
se reorganiza a partir de la denominada limitrofía: ―No sólo porque se tratará de lo que se 
desarrolla y crece en el límite, alrededor del límite, manteniéndose con el límite sino de lo que 
alimenta el límite, lo genera lo hace crecer y lo complica‖.
28
 Una línea que se ha transformado en 
un límite abisal que ya no dibuja los dos bordes del ―Hombre y el Animal en general‖; el borde 
con historia de una ―susodicha ruptura‖ y la multiplicidad heterogénea: la conciencia de que con 
la palabra ―Animal‖ no podemos agrupar a todos los tipos de animales.  
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 Derrida, Jacques, El animal que luego estoy si(gui)endo, Madrid, Editorial Trotta, 2008, pág. 18. 
27
 Ibid., p. 45. 
28
 Ibid, p. 46.  
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Asimismo, al englobar en un gran grupo a los animales, es decir, la palabra animal con la 
cual a lo largo del tiempo se hace referencia a un grupo singular general, para Derrida es una 
―animalada‖, una tontería. A lo que él propone una nueva forma de enunciar esa heterogeneidad y 
multiplicidad que se halla entre los animales y sus diferencias y que, a su vez, además de resultar 
extraña en lengua francesa, él mismo la nombra quimérica: el animot. ―Ecce animote. Ni una 
especie ni un género ni un individuo: es una irreductible multiplicidad viva de mortales y, antes 
de un doble clon o un acrónimo, una especie de híbridos monstruosos‖.
29
  
Llegar a las honduras del pensamiento derridiano, como a todos los demás aspectos que 
más adelante comentaremos, resulta irreal en este trabajo, sin embargo, ayudan a integrar una 
serie de reflexiones y procesos para encarar la cuestión animal en el terreno de la cultura y, más 
aún, en el de la literatura. En este sentido, el mirar y vernos vistos por cualquier forma llena de 
vida, tener la conciencia de ello, el límite entre lo uno y lo diverso que habla de un abismo 
heterogéneo y la conciencia de que cada animal es solamente uno son las ideas que nos 
acompañaran a lo largo de este análisis. 
 Otro de los derroteros que aporta puntos clave y da luz para indagar valencias paralelas de 
la cuestión animal o la animalidad son los textos del filósofo italiano Giorgio Agamben. En su ya 
conocida publicación L’aperto. L’uomo e l’animale (2002) (Lo abierto. El hombre y el animal), 
le da el nombre de máquina antropológica, que se mencionó con anterioridad, a ese paradigma 
que desde distintos saberes tanto científicos como filosóficos ha establecido una relación 
jerárquica entre humanos y animales. Y, por medio de este dispositivo, se ha visto esa otra vida 
llamada animal de una forma negativa, es decir, entendida como una característica de inferioridad 
que, a su vez, reduce en términos peyorativos no sólo a los animales no-humanos, sino también a 
los animales humanos, ya sea por motivos raciales, de sexo o género, entre otros. 




 para explorar ese hiato 
suspendido, el vacío que separa los tipos de viviente entre sí, y no tanto el acumulo de las bastas 
                                                          
29
 Ibid, p. 58.  
30
 ―En efecto, en la lectura hegeliana que lleva a cabo Kojève, el hombre no es una especie biológicamente definida 
ni una sustancia dada de una vez para siempre: es, más bien, un campo de tensiones dialécticas cortado desde 
siempre por cesuras que separan en todo momento en su seno –por lo menos virtualmente– la animalidad 
‗antropófora‘ y la humanidad en que en ella se encarna. El hombre sólo existe históricamente en esta tensión: 
humano sólo puede serlo en la medida en que trasciende y transforma al animal antropóforo que le sostiene, sólo 
porque, mediante la acción negadora, es capaz de dominar y, eventualmente, de destruir su animalidad misma (es en 
este sentido en el que Kojève puede escribir que ‗el hombre es una enfermedad mortal del animal‘: 554)‖. Agamben, 
Giorgio, Lo abierto. El hombre y el animal, trad. Antonio Gimeno Cuspinera, Valencia, Pre-Textos, 2005, p. 23. 
31
 ―El hilo rojo que guía la exposición de Heidegger está constituido por esta triple tesis: ‗la piedra es sin mundo 
[weltlos], el animal es pobre de mundo [weltarm], el hombre es formador de mundo [weltbildend]‘‖ (Ibid, p. 67). 
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articulaciones que ensanchan ese vacuidad. Asimismo, plantea cómo se ha alimentado y echado a 
andar el funcionamiento de la máquina antropológica tanto en los antiguos como en los 
modernos, poniendo al centro de este esquema el logocentrismo y a su vez de manera paradójica 
poner fuera de lo humano los silencios que, sin embargo, son parte de éste:  
 
El paso del animal al hombre, a pesar del énfasis puesto en la anatomía comparada y en los 
hallazgos paleontológicos, era en realidad el producto de una sustracción que no tenía nada 
que ver ni con una ni con otros y que, por el contrario, era presupuesto como signo distintivo 
de lo humano: el lenguaje. Al identificarse con él, el hombre hablante pone fuera de sí 





El filósofo también menciona que aquella separación que se ha dado entre el hombre y el animal 
se debe indagar desde el interior del hombre mismo y que, de ahí en adelante, podremos 
abocarnos a los problemas que, de esas pausas, cortes incesantes o ―cesuras‖, han desembocado 
en los mecanismos de dominación, los cuales remiten a una parte interna, estrecha en nosotros. 
Podemos rastrear una especie de cosa tercera suspendida entre humanos y animales, pues esa 
humanitas que nominaba (y con la cual creíamos pisar tierra firme) a todo lo viviente haciendo 
separaciones, se encuentra ahora suspendida. De esta forma, se puede llegar a un tercer espacio 
que quizás no podamos discernir con claridad, pero sí identificar dentro de los imaginarios 
zooliterarios, pues la literatura concebida como campo fértil y lúdico de asombroso ingenio nos 
permite, afortunadamente, crear, organizar un universo más extenso desde otras perspectivas. 
Para cerrar este apartado, recuperamos uno de los términos de la compleja obra de Gilles 
Deleuze y Félix Guattari, publicada anteriormente de lo que hasta el momento hemos comentado, 
Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie (1980) (Mil mesetas. Capitalismo y Esquizofrenia), 
el devenir animal, el cual lo entendemos como un proceso de animalización que siempre atraviesa 
al hombre, o a todos los vivientes que conforman el sistema, aun sin dar cuenta de ello. Cualquier 
devenir y en específico el devenir animal, mencionan los filósofos, ―no produce nada por 
filiación, cualquier filiación sería imaginaria. […] El devenir es del orden de la alianza. Si la 
evolución implica verdaderos devenires es en el [v]asto dominio de la simbiosis
33
 que pone en 
juego seres de escalas y reinos completamente diferentes, sin ninguna filiación posible‖.
34
  
                                                          
32
 Agamben, Giorgio, Lo abierto. El hombre y el animal, trad. Antonio Gimeno Cuspinera, Valencia, Pre-Textos, 
2005, p. 49. 
33
 Simbiosis. 1. f. Biol. Asociación de individuos animales o vegetales de diferentes especies, sobre todo si los 
simbiontes sacan provecho de la vida en común. rae.es, ―simbiosis‖, Diccionario de la Lengua Española. 
34
 Deleuze, Gilles y Felix Guattari, ―1730. Devenir intenso, devenir animal, devenir imperceptible…‖, Mil mesetas. 
Capitalismo y esquizofrenia, trad. José Vázquez Pérez, 5ª. Ed., Valencia, PRE-TEXTOS, 2002, p. 245. 
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Los simbiontes permanecen heterogéneos en un devenir disyunto, aunque enlazado e 
indiscernible. El proceso se da a partir de relaciones entre los cuerpos animales (o vivientes) en 
un encuentro o desencuentro, pero cada una de estas relaciones con distintas fuerzas e 
intensidades, de seres en cuanto tales. Y esta conexión entre heterogéneos, ellos la denominan 
formar un rizoma, en contraposición con la estructura arbórea y dicotómica. El rizoma contiene 
raíces pivotantes con abundantes ramificaciones laterales y circulares. No es una estructura 
jerárquica, vertical, sino horizontal, heterárquica que se desarrolla desde en medio.  
Por otro lado, es importante recalcar que el interés de Deleuze en el animal no va 
encaminado en pensarlo como especie dominada o en tanto viviente menor frente a una especie 
dominante mayor que sería el hombre; como menciona Sauvagnargues, ―se interesa en él como 
fenómeno anómalo, como fenómeno de borde, como devenir que permite a la humanidad pensar 
la cultura en términos de pluralidad y la vida en tanto diversidad de marchas y de ethos‖.
35
 El 
estatuto animal viene a ser metafísico, de manera que muta el entendimiento de lo humano y 
permite descartar la idea de una norma invariante y trascendente, personal, para acoger una 
etología de los afectos y una pluralidad de los modos culturales de subjetivación, por lo que 
―corresponde al arte explorar esas zonas de indiscernibilidad en las que lo humano y lo animal 




Entre los polos entre lo humano y animal se crea una zona de continua variación que, en 
el texto de Kafka por una literatura menor, ellos retoman: la desterritorialización
37
 y, en este 
sentido, el animal es el hombre desterritorializado o es más bien la zona de desterritorialización 
del hombre. Entonces, el devenir animal es un término que ayuda a aprehender una condición de 
la composición del arte, ya que es en el arte (la literatura, la pintura, el cine) donde se pueden 
explorar los devenires-animales de la cultura, es decir, ―el límite intensivo de lo humano‖.
38
  
El terreno surcado por estos pensadores hace notar la situación precaria en la que se 
encuentra la distinción general entre lo humano y lo animal, en el sentido de que la vida animal 
comienza a mutar, a perder sus formas canónicas, y ya no es más el referente de contraposición 
articulador de esa humanidad. Las certezas se han vuelto difusas por la unicidad de cada uno de 
ellos. Por su parte, todo esto nos habla del síntoma inminente de un tiempo que atravesamos y al 
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 Sauvagnargues, Anne, Deleuze. Del animal al arte, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 2006, p. 13. 
36
 Ibid., p. 14. 
37
 Como menciona Anne Sauvagnargues, el concepto de desterritorialización viene de Félix Guattari, pero él y 
Deleuze lo trabajan de forma conjunta en sus obras. 
38
 Ibid., p. 71. 
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cual hemos llegado. De donde es necesario partir. Una urgencia de plantearnos esas otras vidas, 
esas alteridades que han estado y estarán en un tiempo siempre ahí y, por otro lado, nos habla de 
la riqueza crítica de la cual los animales son ejes articuladores, líneas ubicuas llenas de ―ese 
espesor vital‖.  
 
 
El giro animal en la literatura: Kafka y Latinoamérica  
 
 
Al hacer la revisión de una parte de los textos crítico-filosóficos que consideramos han 
alimentado la cuestión animal, nos planteamos ahora surcar someramente el camino dentro del 
panorama literario, siempre sobre la misma temática, pues el giro animal asume muchas formas y 
se encuentra en distintas áreas, épocas y problematicidades del saber. En el campo de los 
imaginarios literarios de lo viviente, podemos rastrear y relacionar, en un plano diacrónico, un 
tipo de literatura latinoamericana que germinó a mediados del siglo pasado y de la que 
presuponemos son herederas las narraciones que en este trabajo de investigación se han elegido 
como corpus y de las cuales se hablará en los siguientes capítulos de la disertación: la novela El 
animal sobre la piedra  y el libro de cuentos El matrimonio de los peces rojos.  
Partimos de la hipótesis que algunos de estos textos encuentran relaciones con otros que 
los han precedido y con los cuáles se intentará meter en correlación y en divergencia, para tratar 
de entender la función y las formas que el animal asume o ha asumido. De manera particular 
hallamos esas correspondencias, sobre todo, con ciertas narraciones de la escritora brasileña 
Clarice Lispector. 
Si bien como hemos visto los textos filosóficos ayudan a marcar un camino teórico, la 
literatura y, a su vez también, la crítica literaria, ha hecho lo propio, ya que: 
 
La tarea de la crítica sería indagar la especificidad del discurso literario en la deconstrucción 
de la oposición humano/animal y de todas aquellas que ésta trae consigo, como 
cultura/naturaleza, razón/instinto, respuesta/reacción, etc.-; así como la filosofía se sirve de 
tropos para desplegar y dar cuerpo a sus argumentos, para narrar el devenir del pensamiento, 
así también la literatura elabora imágenes que dan forma a un pensamiento del animal. […] la 
literatura tiene un modo singular de pensar la animalidad [y] dicho pensamiento establece un 
fecundo diálogo con el discurso de la filosofía sin mimetizarse con él ni reproducirlo. Un 
diálogo que cuestiona la concepción oposicional —es decir, exterior— del animal, y que 
permite pensarlo en su relación de interioridad respecto de lo humano, de perturbadora 
intimidad: ―como aquello que excede, rompe, hace estallar los límites del sujeto y de lo 
19 
 
personal‖ (Cragnolini 103), y también como interrupción, desarticulación, ―alter-ación en lo 





En los estudios pioneros que Julieta Yelin ha dedicado al giro animal, ella establece como 
parteaguas, dentro la literatura occidental de animales, la obra de Franz Kafka, de la cual también 
comenta abrevó de forma directa varias generaciones de escritores latinoamericanos. Ella dedica 
un ensayo sobre la recepción de la obra kafkiana en Hispanoamérica y persigue un contínuum y 
una genealogía de lo que denomina ―tradición de la crisis‖ que comienza con La metamorfosis 
(1915), y que prosigue con los relatos de animales del escritor bohemio, la cual fue  
 
[…] retomada por nuestros cuentistas latinoamericanos de la segunda mitad del siglo [XX]. 
En los nuevos textos que dieron cuerpo a esta tradición era posible leer de qué modo 
operaban esas potencias imaginarizantes y cómo la metáfora animal, moneda corriente de la 






Los animales en una parte de la producción literaria no fueron más una figuración antropomórfica 
que dentro del discurso narrativo comprendía una enseñanza moral, aún sí éste atenuó sus formas 
moralizantes agregando elementos descriptivos y narrativos e incorporando el sentido del humor, 
es decir, las fábulas; o compendios, enciclopedias que enumeraban una serie de características y 
representaciones gráficas de animales fantásticos y otras veces de animales comunes y pedestres, 
simbolismos otorgados a los animales como en los bestiarios clásicos
41
 que se consolidaron 
durante la edad media. Sino la aparición del animal como herramienta crítica y creadora que 
plantea dilemas filosóficos (la animalidad como representación de nuestros sentimientos 
profundos, de relaciones entre heterogéneos o de devenires por explorar, entre otros elementos) o 
biopolíticos: 
 
Las figuraciones elaboradas por las fábulas clásicas, en las que los animales prestaban su 
forma a los hombres no tenían consecuencias filosóficas ni biopolíticas. Los únicos efectos 
de la fábula se constatan en el campo del discurso moral en un sentido amplio —que incluye, 
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 Yelin, Julieta, La letra salvaje. Ensayos sobre literatura y animalidad, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2015, p. 
62-63.  
40
 Yelin, Julieta, op. cit., pp. 17-18.  
41
 ―Los bestiarios buscaban exponernos a lo exótico, pero, además, perseguían principalmente ofrecer un catálogo de 
la creación de Dios con una clave para decodificar su mensaje moral. Los bestiarios fueron eminentemente trabajos 
religiosos y espirituales. Esta clase de libros se consolidó eficazmente durante los siglos XII y XIII y la mayoría de 
ellos fueron producidos en Inglaterra. Fueron tan populares como la Biblia y como algunos de los breviarios 
producidos durante la Edad Media tardía. El bestiario cumplía una función pedagógico-espiritual. […] Los bestiarios 
eran hipertextos que relacionaban la sabiduría de los griegos con las doctrinas religiosas del Viejo y el Nuevo 
Testamento‖. (Mendieta, 2012: 20-21) 
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evidentemente, el de una moral literaria: el escribir bien, la erudición, el buen gusto, etc.—, y 
esta evidencia es muy útil para distinguir en la contemporaneidad la literatura que se inscribe 
en la vertiente clásica de representación de animales de aquella que adhiere a la tradición de 
la crisis inaugurada por los relatos de Kafka. Es lo que distingue para dar un ejemplo, las 
fábulas de Monterroso o el Manual de Borges y Guerrero de los perturbadores cuentos de 
animales de Arreola, Di Benedetto, Silvina Ocampo, Guimarães Rosa o Lispector. En los 
textos de estos últimos, como en los de Kafka, lo humano y lo animal comparten un campo 
de representación que no es organizado espacial (cuerpo animal, mente humana), sino 
temporalmente. Es el fin del imperio de la metáfora animal: ya no hay perro ni hombre [en 
―Investigaciones de un perro‖], sino una voz que, atrapada en el proceso de transformación, 





La investigadora argentina propone que, lo que sucede en algunas de las narraciones de los 
autores mencionados con anterioridad, es una disolución de las formas, un borrar las diferencias 
epistemológicas de la metáfora animal, pues dicha metáfora se cimentaba en un discurso 
antropocéntrico y jerarquizante entre el hombre y el animal. Y ―que [estos] tuvieran naturalezas 
opuestas permitía que uno pudiera ocupar el lugar del otro sin ningún tipo de interferencia‖.
43
  
Ahora bien, las interferencias, que vienen a ser una continuidad dentro de los relatos de la 
―tradición de la crisis‖, hacen que, en un plano meramente temporal, el viviente arrastre las 
identidades que dentro de la narración interaccionan. Desde diferentes perspectivas, lo que se 
puso en cuestión a través de lo animal fueron los límites de lo humano, y en esa limitrofía era 
hacer coincidir el remanente de lo viviente traspasado por diversas líneas ubicuas impregnadas de 
presencia animal.  
 
 
Las claves de lectura de Julieta Yelin  
 
 
En un intento por dar respuesta a cómo la literatura responde a la crisis señalada por el 
pensamiento filosófico, Yelin esboza una serie de claves de lectura para los nuevos bestiarios
44
 
contemporáneos latinoamericanos que, consideramos, ayudan a sumar concreción e ideas a este 
cuadro teórico que hemos tratado de conformar para el análisis de esta disertación.  
La investigadora parte de dos hipótesis. La primera tiene que ver con el potencial 
simbólico de las representaciones animales y la progresiva desaparición de ese plus de sentido: 
―la metáfora animal inauguró una era en la que el animal fue el gran otro del hombre; así, no es 
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 Al hablar de bestiarios, evidentemente, no nos referimos a una continuación del bestiario clásico, sino al entendido 
de que de forma general se han denominado los imaginarios literarios con animales.  
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extraño pensar que el fin de esa era esté signado por la decadencia de la metáfora‖.
45
 Y de aquí, 
ella desprende la segunda hipótesis que tiene que ver con la idea de que si los animales perdieron 
la capacidad de metaforizar al hombre, su lugar simbólico; esto no significa que haya 
desaparecido la necesidad humana de representarlos o problematizar sobre ellos. Como 
evidentemente podemos corroborar en estos tiempos. 
De tal manera, ella menciona que una buena parte de las narrativas empezó por hacerse 
cargo de esa pérdida por medio de la representación de nuevos imaginarios, encaminados a 
reterritorializar al viviente: ―Un espacio no pudo librarse de la impronta de las dos grandes 
corrientes del pensamiento del animal: por un lado, la vertiente de la humanización del animal, y, 
por otro, la de reificación o cosificación del animal‖.
46
 Asimismo, también habla de un tercer 
espacio que se apoya en el pensamiento de los filósofos franceses Gilles Deleuze y Félix 
Guattari: la desterritorialización. 
Julieta Yelin denomina a la primera clave de lectura héroes-animales, es decir, relatos 
donde los animales conservan su forma, pero están dotados de psicología humana. Ella menciona 
que estas representaciones se encuentran alejadas de remitir a un concepto moral o a una idea, e 
incluso a un tipo de identidad social,  
 
[…] se trata de […] las posibilidades semióticas del animal operada por la expansión de lo psicológico 
que, ciertamente, ya estaba presente en las alegorías animales de las fábulas clásicas, pero que en el 
siglo XX adquiere un nuevo sentido. En la fábula esópica el animal parlante formaba parte de una 
comunidad en la cual estaban representados todos los tipos de hombres, con sus virtudes y defectos, y 
cuya interacción ejemplificaba los modos de relación existentes en las comunidades humanas. En las 
nuevas ficciones el animal es aislado de aquel marco alegórico y entra en relación con una comunidad 





La segunda clave o vertiente que tiene que ver con la cosificación del animal es la denominada 
bestias-objeto. Ésta, la crítica literaria comenta, halla sus referentes fundamentales en dos 
fenómenos contemporáneos muy específicos: ―los animales domésticos sin utilidad práctica –
esterilizados o sexualmente aislados, limitados en sus movimientos y alimentados con productos 
artificiales– y los animales salvajes en cautiverio, en instituciones públicas o privadas –el zoo, el 
circo, los documentales, los shows televisivos, etc.‖
48
 Dichas figuraciones de relación o de no-
relación tienen ecos en la producción artística actual. 
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 Ibid., p. 109. 
48
 Ibid., pp. 112-113. 
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 Para concluir esta parte, se mencionará la tercera vertiente que no tiene que ver ni con la 
humanización ni la reificación de los animales y que Yelin denomina desterritorializaciones, la 
que ella considera más fecunda e interesante en cuanto a sus rasgos literarios.  
 
Una posición frente al animal que, desconfiando del éxito de las relaciones fetichistas o 
psicologizantes, escenifican un posible encuentro con éste en tanto tal. Estas experiencias 
tienen como condición la exposición de la diferencia entre hombre y animal, imperceptible en 
las otras dos vertientes –ni con el animal-objeto ni con el animal-humano hay posibilidad de 
un encuentro o un desencuentro genuinos. El señalamiento de la diferencia muestra también 
una zona común, un espacio transicional. Un lugar ni hombre ni animal que, sin embargo, es 
–en un momento imposible de medir, relatar o fotografiar– habitado por ambos, que se sitúa 
exactamente entre ambos. Ya sea en un cruce de miradas, en una metamorfosis, en la 
experiencia de lo terrorífico o lo siniestro, el vínculo hombre-animal es problematizado y 





De tal forma, Yelin menciona que el concepto que más se aproxima a esta vertiente es el que ya 
hemos comentado en un apartado anterior, el devenir animal. Por otro lado, consideramos que los 
textos que hemos elegido pudieran incorporarse, aproximativamente, a la segunda y tercera clave 
de lectura que, aquí, hemos recuperado de la propuesta de la investigadora, para ubicar a los 
bestiarios latinoamericanos contemporáneos que fungen como corpus del trabajo.  
 Todo lo dicho en este capítulo, trató de vincular un pensamiento crítico-filosófico sobre el 
giro animal y, asimismo, un tipo de crítica literaria que se ha enfocado en las nuevas 
reformulaciones e imaginarios animales. Esto nos ayudó a establecer un cuadro de análisis 
teórico y de interpretación de los textos literarios, que aquí se han elegido como corpus de 
investigación, los cuales se encuentran habitados por vidas animales.  
La metamorfosis de Irma en reptil, en la novela El animal sobre la piedra de Daniela 
Tarazona (2008), y las diferentes vidas animales del libro de cuentos El matrimonio de los peces 
rojos de Guadalupe Nettel (2013): los peces, los gatos, las cucarachas, los hongos, la serpiente y 
los humanos son elementos vivos de las narraciones de estas escritoras mexicanas 
contemporáneas que, consideramos de alguna u otra forma, consciente o inconscientemente, 
participan de este giro de pensamiento hacia lo animal y lo que aquí nos proponemos es saber de 
qué manera se da una contigüidad de lo animal con lo humano y asimismo qué función desarrolla 
el animal dentro de las narraciones, que entre ellas son muy distintas. Sin embargo, es importante 
resaltar que no se intentará forzar el cuadro teórico que hemos delimitado de un tema tan extenso 
y digamos novedoso en cuanto a las ramificaciones que adquiere, es decir, que venga ad hoc con 
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 Ibid., pp. 116-117. 
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los obras a analizar, sino que permita, precisamente, como menciona Gabriel Giorgi, un 
reordenamiento más vasto de lo viviente u otras formas de ver lo animal en relación con los 
cuerpos humanos y animales.  
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CAPÍTULO II. MUJER-REPTIL O UNA HERPETOGONÍA VIRTUAL 
 
 
La novela de la escritora mexicana Daniela Tarazona,
50
 El animal sobre la piedra, utiliza uno de 
los procesos más perturbadores y antiguos de la literatura para conectar con lo animal: la 
metamorfosis; sin embargo, como lo planteamos en el primer capítulo, partimos de la intuición de 
que el corpus elegido se puede analizar a través del denominado giro animal, de pensar desde 
otras perspectivas la animalidad. De esta manera, consideramos que se puede identificar dicho 
aspecto en cómo se aborda el tema, pues nos enfrentamos con un texto que de inicio no hace uso 
del animal en sus formas clásicas simbólicas ni, como menciona Jacques Derrida, una 




Si, como veremos en el CAPÍTULO III, en los relatos de Nettel la presencia animal se 
encuentra dentro de las casas, como índice de interioridad en el espacio doméstico vinculado a las 
relaciones de familia; en Tarazona, lo viviente se fusiona como interioridad corpórea, de su 
capacidad de percepción fisiológica y psíquica, a través de un viaje y de la conciencia de un tipo 
de lenguaje escrito y de un encuentro con el animal en cuanto tal. Como lo advierte Julieta Yelin, 
la zooliteratura es la escritura en la que el animal humano, con un lenguaje que no le pertenece 
puede ir en busca de sí mismo.
52
 En este sentido, la novela es una narración en primera persona 
que de manera fragmentaria nos va relatando, con el uso del testimonio, todo el acontecer de la 
transformación de la narradora-reptil. Es una novela compleja, anómala y clínica, que, 
precisamente, en su calidad de testimonio nos ofrece varias líneas de análisis e interpretación 
donde lo animal es el caldo de cultivo que da pie a ello. 
Entonces, la metamorfosis de Irma en reptil pareciera funcionar no sólo como paliativo 
ante la pérdida de su madre, para superar el duelo, sino también para encontrar una salida donde 
su hermana y su madre no supieron hallarla o aceptarla: ―Ahora tengo la foto de mi hermana. […] 
Miro la imagen de nuevo y descubro otra anomalía de mi memoria o, peor, mi ignorancia ante su 
vida […] Allí está. Mi hermana empezaba a convertirse en otra cosa y quiso evitarlo‖.
53
 Aquí la 
novela la podemos relacionar con La metamorfosis de Franz Kafka, ya que la transformación, en 
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 Daniela Tarazona nació en la Ciudad de México (1975), es colaboradora de suplementos y revistas de México y 
España. Además de El animal sobre la piedra tiene publicada otra novela, El beso de la liebre (2012).  
51
 Derrida, Jacques, El animal que luego estoy si(gui)endo, Madrid, Editorial Trotta, 2008, p. 54. 
52
 Yelin, Julieta, ―Para una teoría literaria posthumanista. La crítica en la trama de debates sobre la cuestión animal‖, 
La letra salvaje. Ensayos sobre literatura y animalidad, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2015, p. 199. 
53
 Tarazona, Daniela, El animal sobre la piedra, Oaxaca, Editorial Almadía S. C., 2008, p. 78. De aquí en adelante, 
en cada cita de la novela se anotará sólo el número de página en el cuerpo del texto. 
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ambos textos, avanza hacia otro estadio animal, traspasa un umbral, un fenómeno limítrofe que 
reorganiza el cuerpo en otras formas para afrontar el entorno a través de la reacción, del instinto y 
del pensamiento; no obstante, si bien es cierto que Gregorio Samsa despierta de un sueño 
convertido en insecto, también lo es que reniega o no sabe cómo habitar su nueva piel; por el 
contrario, la protagonista de El animal sobre la piedra vive de forma intensa todos los cambios 
que va sufriendo su cuerpo hasta llegar a etapas de aceptación e incluso felicidad por su nueva 
constitución de ser vivo: ―Hablaré del alivio. Diré que esta metamorfosis me salvó la vida. No 
había sentido antes la tranquilidad que se fraguó con el tiempo: yo era feliz‖. (165) Entonces, 
hallamos en los textos una diferencia de grado en la percepción que se tiene del proceso 
metamórfico y en los tiempos de éste.
54
  
En El animal…, el uso de los estados oníricos, el delirio y la pérdida de memoria para 
hablar de la transformación pudiera catalogar al texto de fantástico, sin embargo, consideramos 
que rebasa esta etiqueta, ya que no existe la incertidumbre de que dicho proceso se esté 
desarrollando, pues aquí no hay una vacilación experimentada para hablar de este suceso 
sobrenatural ni siquiera la digresión se focaliza en ese plano.  
Por otro lado, no hay duda de la mutación, es decir, de un acontecer bellamente ominoso. 
Hay escritura, diario, testimonio y dos testigos de ello. Es la vida ignorada que rebasa los límites 
del cuerpo ―y que muestra sus líneas de mutación en el umbral de la virtualidad‖.
55
 Entonces 
preferimos pensar la impronta fantástica en términos de virtualidad. Es una novela quimérica, 
híbrida no sólo en el nivel de las representaciones, sino también a nivel estilístico. Para abordar 
con mayor detalle todos estos aspectos que se han mencionado y con los cuáles intentamos 
esbozar las respuestas a las preguntas de este trabajo: ¿cómo se da la contigüidad de lo animal en 
lo humano? y ¿qué función tiene el animal en el texto?; el capítulo se dividirá en algunos 
apartados que creemos pertinentes resaltar. 
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 Al respecto, consideramos importante señalar que el cine, por ejemplo, también ha sido el escenario de 
representaciones metamórficas. En los siguientes casos, éstas no han sido del todo asimiladas o aceptadas por sus 
protagonistas y, a diferencia de la de Kafka o Tarazona, sabemos el por qué de la mutación sin el filtro del la 
interpretación, como en Cat people (Jacques Tourneur, 1942) Irena, la mujer-pantera, se transforma en felino por una 
maldición vinculada con sus impulsos sexuales y en The fly (David Cronenberg, 1986), Seth Brundle, el hombre-
mosca, comienza su transformación por un evento azaroso cuando intenta teletransportarse: una mosca entra a la 
máquina con él. Entonces vemos en el primer caso que la función del animal se relaciona con un tipo de creencia 
mágica o mito y, en el segundo, con la intervención técnico-científica. 
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 Giorgi, Gabriel y Fermín Rodríguez, ―Prólogo‖, Ensayos sobre biopolítica. Excesos de vida, Buenos Aires, 
Editorial Paidós, 2007, p. 29. ―Una vida solo contiene entidades virtuales. Está hecha de virtualidades, 
acontecimientos, singularidades. Lo que se denomina virtual no es algo que carece de realidad sino que, siguiendo el 




Viaje y metamorfosis  
 
 
Después de la muerte de su madre, Irma decide emprender un viaje al extranjero a una playa. El 
lugar preciso no lo sabemos, sin embargo, va en busca de la combinación de elementos (tierra, 
agua y sol), quizás la selva, que una voz interior y el mundo onírico le comienza a dictar: ―Estoy 
entregando mi pensamiento a alguien que me habla pero cuyo rostro no concibo‖. (13) El 
impulso que la guía y que coincide con el inicio de su transformación es el equivalente al instinto, 
pero un instinto que conforme avanza la metamorfosis gana terreno en su nueva constitución y 
autodescubrimiento. ―Tengo un pensamiento que no sé de donde viene, lo transcribo: ‗La piel de 
tus extremidades, tu cara y tu vientre dejarán de servirte pronto‘ ‖. (32)  
Entonces comprobamos cómo la certeza de esa voz interior que la guía, del impulso vital, 
se intensifica conforme el viaje de la metamorfosis se hace patente hasta emitir solamente ruido; 
es decir, si al inicio ella toma conciencia de que con el uso de la lógica y la razón es imposible 
entender todas sus mutaciones, no lo es, en cambio, si se guía por el instinto que, más adelante en 
la narración, deja de ser lenguaje articulado que puede transcribir, y que al final sólo es ruido 
continuado y bronco en un viaje hacia lo esencial, lo primitivo o lo prehistórico: ―[…] escuché de 
nuevo la voz […]. Pero esa voz no era sonora, se manifestaba de modo peculiar, mediante 
zumbidos que no formaban medias palabras o siquiera vocales. Sin embargo, yo entendía‖. (153)  
 Ahora bien, el viaje en la literatura tiene una tradición antiquísima y si bien este no es un 
relato de viaje como tal, sí utiliza ciertos aspectos odepóricos
56
 para dar comienzo a todo el 
proceso de mutación que experimenta la narradora. De esta forma, el viaje funciona como 
dispositivo propicio para cruzar un umbral hacia nuevas zonas de contacto con el otro, que en 
parte resulta ser el cuerpo mismo, en un devenir-reptil, una migración que ha desterritorializado 
el cuerpo en una disyunción conjunta. ―Ya no hay ni hombre ni animal, ya que cada uno 
desterritorializa al otro, en una conjunción de flujos, en un continuo de intensidades 
reversibles‖.
57
 O más bien ya no hay mujer ni animal sino una coexistencia de ambos, pues como 
se verá más adelante en el apartado de Cuerpo y animalidad, la novela es una marcha de ethos de 
la potencia y la capacidad del cuerpo de la hembra reptante. 
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 Ver ―Odeporica e imagologia‖, en Letteratura comparata (Bibliografía). 
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 Deleuze, Gilles y Félix Guattari, Kafka. Por una literatura menor, trad. Jorge Aguilar Mora, 1a. ed., 2a. reimp., 
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Otro aspecto del viaje que podemos resaltar es la noción de explorar nuevos lugares y 
nuevos comienzos: dejar atrás el pasado. Como decía líneas arriba, la novela es un texto clínico 
en cuanto que la narradora relata su transformación radical, la cual también puede ser entendida 
como un viaje para superar estados psíquicos como la depresión o, por el contrario, un camino 
hacia la locura, pues aquí la animalidad se torna el punto de escape para dejar atrás su vida 
previa, aquello que su hermana y su madre no supieron asimilar. Asimismo, en este traslado de 
lugar no sólo se encuentra con su otredad, sino también con los otros que forman un mosaico de 
outsiders –como la tuerta en la caseta; la vieja del tren de manos artríticas; su compañero que 
parece no tener facciones en su rostro; la mascota de éste, un oso hormiguero que simula ser un 
perro, y el hombre sin piernas que pide limosna– y que la hacen evidenciar, por un lado, su 
carencia como animal incompleto en medio del proceso de transformación y, por el otro, la 
riqueza de sus nuevos atributos: ―Eu «olho» o Outro —mas a imagen do Outro veicula também 
uma certa imagen de mim mesmo‖.
58
 
De aquí podemos retomar que la línea de tensión entre instinto y razón se hace evidente 
en cuanto que juega un papel determinante dentro del viaje y de la metamorfosis misma, sin 
embargo, no es una tensión llevada a un plano jerárquico o, en palabras de Deleuze y Guattari, a 
una estructura arbórea, sino a una estructura rizomática que se extiende de manera horizontal y 
desde en medio. Cuando la mujer-reptil reconoce que la razón en este momento de su vida no le 
puede ayudar para comprender lo que sucede y se guía por la sabiduría de la naturaleza, no 
contrapone dichos elementos, más bien se conectan o suceden de forma alternada dependiendo de 
las circunstancias o las relaciones que entabla con su entorno, lo mismo acontece con las 
imágenes del otro, pues también la hacen asimilar sus nuevas capacidades:  
 
En el camino hacia la costa topo con un hombre sin piernas que pide limosna. […] Si yo no 
tuviese piernas me arrastraría por el suelo. Podría enfrentar mis necesidades cotidianas si 
tuviera un ayudante. No tengo a nadie. Apreciaré mis piernas, entonces. La incomprensible 
naturaleza es generosa conmigo aunque pueda pensar lo contrario. Lejos de minimizar mi 
fuerza orgánica, ella ha preferido otorgarme nuevos talentos. (96)  
 
 
Los nuevos talentos a los que ella se refiere son aquellos que debido a su nueva animalidad 
empieza por explorar y, en este caso, si ella comienza a reptar, a arrastrarse por el suelo, no será 
por la falta de extremidades, si no por la transformación o los cambios que ella ha experimentado. 
Sus piernas se volverán más flexibles y zambas y, cuando esto suceda, su condición cuadrúpeda 
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remitirá a la proximidad con la tierra y a un estadio de la mutación que llevará al límite la 




Cuerpo y animalidad 
 
 
En la narración, podemos localizar la contigüidad del animal en lo corpóreo y en la capacidad que 
esa nueva membrana extendida en todo su ser experimenta. Como decíamos se da un devenir-
reptil de ella en tanto que, al inicio, son distinguidas las diferencias entre la reptil y el animal 
humano. Entonces, partiendo de ahí, las propiedades de ambos en ciertos momentos son 
intercambiadas y hay una zona de contacto que hasta cierto punto es imposible de discernir. Y 
una parte del animal (reptil) se encuentra fuertemente vinculada a lo humano y viceversa, ya que 
―el devenir es una captura, una posesión, una plusvalía, nunca una reproducción o una 
imitación‖.
59
 Asimismo, a través de las mutaciones del cuerpo se desarrolla una reflexión sobre el 
binomio humano-animal. 
 Los indicios de esta transformación son variados, pero cuando se da la muda de piel, este 
aspecto se vuelve emblemático en continuación con la intención del viaje, esto es, de dejar atrás 
el pasado: 
 
Al despertar, observo con incredulidad el contorno de mi cuerpo a un lado de la cama: es un 
pellejo fino, con mis huellas digitales y las arrugas grabadas; su tacto es similar al del 
pegamento que, de niña, me ponía sobre las palmas de las manos. Me miro la piel, […] estoy 
hinchada, mis poros son mayores, o eso parece, y el color de mi piel es distinto. Miro de 
nueva cuenta el pellejo, lo recojo con las dos manos, lo palpo. En la parte que cubría mi 
cabeza reconozco las cicatrices de la varicela que tuve en la frente; manoseo el pellejo porque 
quiero recordarlo con claridad. El pellejo es mi historia. La pieza está completa. Me 
desprendí de él […] lo llevo al basurero del baño. (39) 
 
 
Por otra parte, su nueva ―cualidad sensible‖ irá en busca de ciertas estimulaciones que estarán 
acorde con su realidad actual, pues como menciona Merleau-Ponty no se puede comprender la 
función del cuerpo viviente más que llevándolo uno mismo a término y en esta medida es que el 
cuerpo se eleva hacia el mundo.
60
 La espesura corpórea y la piel han cambiado, asimismo, sus 
necesidades. Nuevamente el desplazamiento de lugar guiado por la intuición le otorgan los 
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medios para nutrir aquéllas. ―Quiero subirme a una piedra de la playa, deseo quedarme allí hasta 
que me falte el agua. Voy. Me monto en la piedra porque es ya lo único que anhelo, me acomodo, 
entiendo que éste será mi sitio a partir de ahora. El sol me calienta y los malestares del cuerpo se 
atenúan‖. (45) 
 El cuerpo reptilizado se convierte en la piedra de toque para establecer relaciones diversas 
con el entorno y con sus capacidades, sin embargo, las propiedades de lo humano y de lo animal 
son problematizadas. Uno de los cambios más extremos tiene que ver con la aparente 
desaparición de su sexo, pues se ha cubierto toda la zona del torso y la vulva por una piel llena de 
escamas, sin embargo, se le forma un orificio: una continuidad del cuerpo femenino. Por otro 
lado, de su ombligo pareciera salir agua, y su compañero comenta que nunca ha visto a un reptil 
con ombligo. Así, ella formula la hipótesis de que la última función de éste es la de dejar escapar 
su alma humana.  
 Posteriormente, cuando su compañero aplica en ella crema humectante, el instinto sexual 
de la mujer-reptil se potencia al grado de querer morderlo o comer su carne,
61
 lo que ella asume 
como la aceptación inmediata de su animalidad, la cual decide controlar, sin embargo, este 
despliegue de emociones sexuales entra en una zona sugestiva en la delimitación del borde entre 
lo humano-animal, ya que, por un lado, el orificio es el indicador de que habrá una conservación 
de la vida (aunque ésta sea mediante la fecundación y no la cópula): ―Él está dándome la espalda, 
veo que comienza a masturbarse. […] Se levanta y deja sobre la arena una mancha de semen. El 
instinto me lleva a sentarme encima, desnuda, y pego mi nuevo sexo a esa mancha de semen 
sobre la arena‖. (69) 
Por otra parte, el placer que ella registra cuando toma el sol sobre la roca lo conecta con el 
goce sexual de la masturbación de su vida humana: ―El calor sobre mi piel me da placer. Me toco 
el sexo, trato de buscar lo que sentía, pero no lo consigo‖ (68); pero que por su nueva anatomía 
sólo discurre en la imposibilidad del estímulo en sus partes sexuales. Ahora toda su piel, en 
contacto con el sol, es el equivalente a una gran zona erógena: ―La asombrosa potencia de un 
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cuerpo […] se debe a la diversidad infinita de relaciones que es capaz de componer de las que en 
cada caso trata de levantar el mapa haciendo la lista de sus afectos‖.
62
 
De esta forma, el cuerpo, sus capacidades y relaciones –el mapa trazado por medio de los 
sentidos– y la función del animal como frontera móvil, muestra viejas reflexiones sobre lo 
humano-animal, pero no más como fuerzas antagónicas sino como secuencias e intercambio de 
fuerzas. La vida es el poder ser que se da en pura virtualidad y que deja en el aire las jerarquías. 
En la narración, la máquina antropológica deja de articular verticalmente la naturaleza y el 
hombre y, como menciona Agamben, nos encontramos con la suspensión recíproca de los 
términos de algo para lo que no disponemos de nombres que ya no es ni animal ni humano. Como 
intentamos mostrar en el cuadro se da una horizontalidad de los términos y características 
problematizados: 
 
animal alma instinto sexual lenguaje condición cuadrúpeda razón camuflaje secreción de veneno 
razón simulación cambios alimenticios resistencia al calor escritura humano 
 
 
En la representación de los términos se da no sólo el giro animal, sino una contigüidad animal-
humano que no sabemos cómo nombrar, quizás quimérica o monstruosa, pero la forma de 
pensarla también se vuelve radical y todo se reorganiza bajo otro lente, es decir: ―La 
monstruosidad cesa de ser una desviación inexplicable y se convierte en una organización 
positiva plenamente tributaria de las leyes de la naturaleza‖.
63
  
 En el proceso de mutación, hay una gran aceptación sobre los cambios, aunque algunos de 
ellos hayan sido dolorosos, y cuando ella sabe que está embarazada –―Escuché la voz de nueva 
cuenta, la voz me reveló que tendría una hija y así será‖ (144)– se mantiene en un estado de 
placidez en su cuerpo transformado: ―Alcanzaré la consagración a través de mis actos. Por eso 
estoy embarazada, quiero procurar la descendencia, reproducirme‖ (120); sin embargo, cuando el 
cuerpo le pide sostenerse en cuatro patas emerge el temor humano de no poder ser capaz de 
terminar su testimonio, pues sus manos no serán ya capaces de trazar las palabras en alguna 
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Escritura y otra vez el animal 
 
 
Como decíamos, la función del animal en la novela pasa de lo corpóreo a una dimensión del 
lenguaje y la escritura. Para la narradora, todo esto da cuenta del poder ser, de la potencia de la 
vida misma y de su enunciación, ―En la vida propia, en ese limbo donde uno es uno mismo y se 
percibe el pulso de las vísceras, no hay otro que pueda hablar en nuestro nombre‖. (47) Y de ahí 
plantea el gran deseo de dar el testimonio de su transformación, siendo ella y, más adelante, su 
compañero y Lisandro (el oso hormiguero) los testigos. 
Al inicio de este capítulo, comentábamos que la novela es un texto híbrido no sólo por su 
contenido, sino por las formas que adopta. La escritura fragmentaria, los espacios en blanco y el 
tono parecieran formar un gran poema en prosa, pero también un relato o una meditación 
filosófica, sin embargo, es la insistencia del testimonio la que hace devenir el sistema y veremos 
de qué forma. Por otra parte, el carácter de esta estructura narrativa remite a lo que ha estado o 
está en los márgenes de la literatura (de lo cual se ha reflexionado en los últimos años) y, como 
dice John Beverly, representa aquellos sujetos excluidos como el niño, ―el nativo‖, la mujer, el 
loco, el criminal, el proletario, y, podemos agregar en la línea de este trabajo, el animal
64
 (que 
aglutina algunos de ellos).  
Durante la metamorfosis, la mujer-reptil va reconociendo la atenuación de su parte 
humana y al mismo tiempo los atributos animales que va acumulando. De esta forma, si la 
función del animal en relación con el cuerpo daba noticia de la capacidad de éste, ahora su 
función radica en entender la escritura-testimonio como una capacidad de decir y de su 
existencia, entre posibilidad e imposibilidad de decir.
65
 En este sentido, podemos relacionar lo 
anómalo del animal con el proceso de minoración de la lengua que, si en Kafka estaba ligado con 
la transformación impuesta al alemán mayor impregnado de rasgos lingüísticos del checo y del 
yiddish, aquí tiene que ver con un tipo de escritura relegada a la periferia y de la intencionalidad 
del narrador: ―The situation of narration in testimonio has to involve an urgency to comunicate a 
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problem of repression, poverty, subalternity, imprisonment, struggle for survival, and so on, 
implicated in the act of narration itself‖.
66
 
El deseo o la urgencia de comunicar su metamorfosis, su lucha por la sobrevivencia y su 
preservación como especie, también apela a otra de las características de la literatura menor: el 
dispositivo colectivo de enunciación: ―Yo deseo dar mi testimonio porque sé que otros padecen 
de la misma manera sin que pueda atestiguarlo‖. (47) Aquí, ésta y las otras características que 
Deleuze y Guattari proponen para la literatura menor: la desterritorialización de la lengua y la 
articulación en lo inmediato político
67
 sólo nos permiten marcar ciertas pautas donde el devenir 
animal también ha sido utilizado para abordar la problemática del lenguaje y de la creación 
literaria que, de manera particular, aquí se desarrolla como testimonio. 
Giorgio Agamben menciona que se testimonia sólo allí donde se da una imposibilidad de 
decir y porque hay un testigo sólo cuando ha habido una desubjetivación.
68
 Entonces, podemos 
localizar dos momentos dentro de la narración en esta línea, por un lado, se puede percibir el 
proceso de la metamorfosis como un efecto desubjetivante, en el sentido que va perdiendo su 
parte humana, pero, se da un giro de tuerca a este pensamiento, pues, para ella la mutación es 
pérdida, sí, pero positiva y ganancia a la vez. Irma se resubjetiva a través de su cuerpo, de la 
potencia de éste, sin embargo, el eslabón que la liga a su parte humana es la escritura. Y en este 
último reducto habrá mucha resistencia aún en cuatro patas, pues comenzará a dictarle a su 
compañero lo que pondrá en cuestión el lenguaje mismo.  
 
 
El capítulo final se desarrolla en la cama de un hospital y debajo de ésta se halla un huevo vacío: 
la herpetogonía está completa.  
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CAPÍTULO III. EL ANIMAL EN LO PRIVADO (LO DOMÉSTICO) 
 
 
El libro de cuentos de Guadalupe Nettel,
69
 El matrimonio de los peces rojos, comienza con dos 
epígrafes que encaminan la perspectiva desde la cual el animal y el animal-humano se encuentran 
situados dentro de los relatos; también recalcan la presencia de lo viviente frente de lo humano, 
no intercambiando uno por otro, sino confrontándolos, pero sobre todo cuestionando 
internamente la línea de tensión que entre la razón y el instinto, la reacción y la respuesta, nos 
hace ser lo que somos y, al mismo tiempo, nos habla de una operación de deconstrucción de lo 
que creemos nos hace ―superiores‖, pero que en realidad nos deja en un plano de vulnerabilidad y 
carencia muchas de las veces, como la dificultad en la toma de decisiones: 
Todos los animales saben lo que necesitan, excepto el hombre, de Plinio el Viejo y El 
hombre pertenece a esas especies animales que, cuando están heridas, pueden volverse 
particularmente feroces, de Gao Xingjian.  
Otra de las características que podemos desprender de esta puerta de inicio a los relatos es 
pensar lo humano como parte del mundo animal, con vistas a no obviar que hay una separación 
pero que, a pesar de ella, existe una alianza e inclusión de todo lo vivo con sus respectivas 
cualidades: un entendimiento de lo humano como parte de la animalidad por el simple hecho de 
ser todos organismos vivos, biológicos. 
 El libro se compone de cinco relatos y en cada uno de ellos encontramos distintos seres 
vivos donde lo anómalo se inmiscuye por las grietas de la vida cotidiana, entendiendo al animal 
como lo anómalo del hombre. En otros textos precedentes de Guadalupe Nettel, también 
podemos seguir el rastro de una insistencia por los fenómenos de borde. Son sus personajes 
obsesivos, periféricos, outsiders o hasta devenires-vegetales
70
 una constante de su narrativa. La 
autora dentro del panorama de la literatura mexicana prefiere considerarse como una narradora 
inclasificable. Así lo expuso en entrevista con Carolyn Wolfenzon; sin embargo, es precisamente 
esta obstinación por lo periférico, el borde, lo que la hace conformar un mundo en sí mismo: 
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Nettel tiene un sello que la identifica: es una autora con una mirada personal e íntima, capaz 
de ver los detalles mínimos ocultos y subterráneos que otros no ven y que ella percibe con 
una profunda sensibilidad. En sus obras recorre principalmente la Ciudad de México y […] 
Francia, lugares en los que vivió […] dos culturas (América Latina y Europa), dos espacios 
con características muy distintas (la casa de su madre y la casa de su padre), entre dos 





Ahora bien, como se mencionó en el primer capítulo, queremos comprender cómo se da la 
contigüidad de la presencia animal entre lo humano y al mismo tiempo qué función desempeñan 
los animales dentro de las narraciones, las cuales sin duda pertenecen al universo netteliano de 
atmósferas sutiles y de verdades soterradas, que no necesariamente se constriñen a una literatura 
nacional sino globalizada. 
En cada relato, las vidas que habitan los cuentos se encuentran en el interior de las casas, 
de los departamentos o cohabitando otros cuerpos. Y precisamente este espacio es muy 
interesante porque, en gran parte de los imaginarios de las representaciones animales de la 
literatura latinoamericana, el animal se encontraba en la naturaleza, en el afuera; es decir, más 
allá de los confines de la civilización y, de esta forma, simbolizaba a la barbarie, a lo salvaje que 
en las incipientes naciones poscoloniales era un sino de su historia o de su carácter político, 
cultural o racial. Mucho ha cambiado desde entonces, pues, como menciona Gabriel Giorgi, la 
vida animal en diversos materiales estéticos a partir de los años sesenta empieza a irrumpir en 
diversos escenarios urbanos (las casas, las cárceles, las ciudades) y a cambiar de posición en el 




A partir de este traslado de espacios donde el animal irrumpe de manera contundente, el 
eje móvil de la animalidad se interrogará lo propio, lo íntimo, el cuerpo mismo y, de esta manera, 
todo el espectro que cuerpo y mente son capaces de mapear: hábitos, sentimientos, deseos, 
enfermedades, pasiones, transformaciones, sufrimiento, recuerdos, identidad, etc. Por otra parte, 
con esto en mente, en los relatos de Nettel observamos en todo momento diversas relaciones 
humanas y sus contradicciones desarrollándose dentro de la vida privada, de la intimidad de los 
personajes, y vemos también cómo los animales, siguiendo la clasificación de Clarice Lispector, 
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convidados (mascotas) y naturais (roedores o insectos),
73
 atravesados entre esas relaciones ponen 
en movimiento los dilemas o dramas en familia, en pareja o en la soledad humana. 
En el ambiente cotidiano se abre una región extranjera, quizás, la más exótica de todas 
cuando los sujetos se enfrentan a su propia persona y a su mismidad sin necesidad de salir del 
espacio doméstico. Todos los personajes que encontramos son presa de esta confrontación, y al 
estar en un dentro, el animal irrumpe como el otro, como frontera para sublimar las partes 
secretas, ajenas y hasta oscuras del los individuos, pero no porque el animal sea sólo el reflejo de 
ello, sino porque las distinciones que han operado como separación (entre ambos) se han vuelto 
porosas y, al menos aquí, se abre una zona de contacto para reflexionar sobre el juego de la 
posibilidad e imposibilidad de distinguir lo concreto de lo animal y de lo humano.  
En el primer capítulo, hicimos un pequeño resumen de un tipo de crítica-filosófica que ha 
tratado de revisar el pensamiento humano hacia lo animal y, como menciona Yelin, desde el 
animal racional aristotélico, el animal es ―todo aquel individuo que carece de las cualidades –
alma, palabra, razón–, es decir, una desviación respecto de la recta trayectoria de lo humano‖.
74
 Y 
en lo que han insistido, autores como Agamben,
75
 es que esta definición del animal (como ser 
carente), viene a ocultar una falta originaria del hombre.
76
 Y esto que el filósofo italiano llama 
l’aperto entre el hombre y el animal es lo que también Derrida reconoció previamente como un 
vacío tal que constituye ―el origen de toda construcción filosófica de lo humano, en tanto se trata 
de una identidad relacional: […] La principal violencia ejercida por el pensamiento contra el 




En este sentido, consideramos que en los relatos de Nettel hay indicios del 
cuestionamiento o discusión de esta concepción oposicional, a través de la función del animal 
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como perturbadora intimidad. El estilo literario de la narradora mexicana, realista y en exceso 
parco, a veces complica o tuerce la analogía entre ellos y al explicitar las metáforas animales 
simplemente las pulveriza para desarticular los límites del sujeto (que narrativamente lo pudo 
haber hecho consciente o inconscientemente). No obstante, por otra parte, veremos cómo la 
percepción del cuerpo, de los personajes de los relatos, a través de los sentidos conectará con los 
animales haciendo hincapié no sólo en una contigüidad en exceso próxima, sino en la función del 
animal como entidad que hace reventar los límites, antes establecidos, entre ambos. 
 
 
Sobre la mirada  
 
 
Una forma de reconocer al otro, al viviente que aparece en nuestro entorno, es mirarlo, y la 
insistencia de la mirada (como vimos en Berger o Derrida) se vuelve un punto clave de la 
reflexión de ese reconocimiento; por otra parte, el regreso de esa mirada animal hace que la línea 
de la separación y sus variaciones heterogéneas tienda puentes para explorar la potencia del 
encuentro con lo viviente en cuanto tal. Es importante señalar que la función del sentido de la 
vista, su objeto de contemplación (el animal o el animal-humano) y la conciencia de ello, será 
uno de los fenómenos más recurrentes en los tres primeros relatos del libro. Esto dará cuenta del 
inicio de una proyección que hacemos del otro en nosotros mismos y que deviene casi siempre en 
analogía truncada, por la contraposición de la fragilidad de lo humano –sus emociones, su 
indiferencia o indecisión– a la sabiduría misteriosa de la naturaleza de la que son partícipes en 
intensidad otros seres vivos, en las narraciones.  
A diferencia de la novela de Tarazona, aquí tenemos un estilo completamente diverso 
(más narrativo, donde aparentemente no sucede mucho, pero hay un movimiento muy violento de 
fuerzas en pasividad), otro espacio donde irrumpen los animales y otras problematicidades. Sin 
embargo, siguiendo las claves de lectura de Julieta Yelin, aplicadas a El animal sobre la piedra y 
a todos los relatos de El matrimonio de los peces rojos, podemos reconocer, en gran parte de 
ellos, la de desterritorializaciones como punto de abordaje. En el primer caso, evidentemente, a 
través de la metamorfosis y, en los segundos, por medio de la mirada. 
Los temas que se van configurando en ―El matrimonio de los peces rojos‖, ―Guerra en los 
basureros‖ y ―Felina‖ (los tres primeros relatos) son el matrimonio, la familia y la maternidad, o 
mejor dicho su reverso sistemático: el divorcio, la orfandad y el aborto, y también todo lo que 
podemos conectar en correspondencia con el entorno de las relaciones humanas y de las 
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relaciones que establecemos con los animales en la vida cotidiana, pero esto, definitivamente, no 
quiere decir que los cuentos sean un tratado moralista o aleccionador. Como se mencionaba 
líneas arriba, la injerencia del animal hace visible una parte humana que no es más ni menos, sino 




El matrimonio de los peces rojos 
 
 
En el primer relato con título homónimo al del libro, hay una imagen ya formada que remite a 
tener la vista puesta, en este caso, en una pareja de peces y por extensión, en un matrimonio 
humano: el acuario (familiar). La imagen de un acuario o de una pecera remite a un recipiente 
con ciertas dimensiones, normalmente reducidas, que limitan los movimientos y los espacios que 
se pueden ocupar, pero que insiste en su visibilidad o transparencia por el material del que están 
hechos. Este contenedor dentro de la narración, no sólo es la pecera del matrimonio de peces 
rojos sino también el pequeño departamento parisino de la pareja Chaix. Es decir, desde el inicio 
del relato, somos partícipes del juego de mirar entre humanos y animales y la intuición del 
regreso de esa mirada. 
 
No sé cuántas horas habré pasado observándolos. […] Aprendí a distinguirlos claramente, no 
sólo por los colores tan parecidos de sus escamas, sino por sus actitudes y su forma de 
moverse, de buscar el alimento. No había nada más en la pecera. Ninguna piedra, ninguna 
cavidad donde esconderse. Los peces se veían todo el tiempo y cada uno de sus actos […] De 





El texto oscilará, entonces, de la aparente visibilidad de la convivencia conyugal humana, la cual 
es de una hostilidad sumamente soterrada que, precisamente por este rasgo, no dan del todo 
cuenta ni la narradora ni Vincent –su marido– hasta la insistente observación de sus mascotas por 
parte sobre todo de ella . Y esto comenzará engañosamente a tomar la forma de una analogía 
directa. De alguna manera, el evento que la hace volcar su atención hacia sus peces es la espera 
de su primer bebé. La licencia de maternidad en el despacho de abogados en el que ella trabaja 
hará que pase la mayor parte del tiempo en el núcleo doméstico. Entonces, la repetición del 
fenómeno de observar a sus mascotas será la constante de la variación paulatina en su 
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matrimonio. A medida que nota los cambios en ellos, una serie de sucesos banales irán 
descomponiendo su relación o, más bien, harán visible lo que ya estaba en descomposición. 
La primera señal percibida por la pareja es la robustez, vitalidad, color y movimiento de 
las aletas del macho que en comparación con las de la hembra sólo están inmóviles. Y, ese mismo 
día un evento aparentemente insignificante, que da noticia de una relación de poder en la pareja, 
será el punto de inflexión: ―Lo pasamos bien haciendo la compra pero la mañana no terminó de la 
misma manera. Cuando ya volvíamos a casa, cargados con bolsas de comida, se me ocurrió que 
compráramos naranjas y Vincent se negó tan rotundamente que me sentí ofendida‖. (18)  
A partir de este acontecimiento insignificante percibimos la fácil ruptura de lo ―armónico‖ 
dentro del espacio cotidiano de ambas parejas, es decir: la transformación del pez macho y el 
comportamiento de la hembra, así como la irritación de los personajes por un malestar sin 
importancia, que alcanza poco a poco dimensiones desproporcionadas, funcionan como líneas de 
fuga para interiorizar y delimitar la potencia o la fragilidad de las reacciones y respuestas de lo 
viviente dentro del relato. 
En este sentido, podemos notar que si bien la hembra y el macho están desprovistos del 
habla como forma de interacción o expresión, son sus cuerpos y sus variaciones la evidencia de la 
forma en cómo se relacionan o comunican, una semiótica en sí de su mundo animal que más 
adelante se traspasa al plano humano: ―Los peces son quizás los únicos animales domésticos que 
no hacen ruido‖. (24) En cambio, el matrimonio humano habla, y al enunciar ofende haciendo 
más grandes las heridas a través del lenguaje, para más adelante llevar la tensión hacia momentos 
de silencio como aquello que está entre el sí y no de lo humano: ―Pero estos [los peces] me 
enseñaron que los gritos también pueden ser silenciosos‖. (idem) De alguna forma, todo esto da 
cuenta del comienzo, como dijimos, de una analogía que dará un vuelco al final. 
Aunado a ello, no es gratuito que sus mascotas sean Betta splendes, esto es, peces muy 
conflictivos y también conocidos como luchadores de Siam. El punto decisivo para la narradora 
es la aparición de una franja marrón en el cuerpo de la hembra que posteriormente también 
aparece en el suyo. De esta forma, podemos notar que a diferencia de otras narraciones, como el 
―Axolotl‖ de Julio Cortázar donde se da una trasmutación de hombre en axolotl y en el cual 
podemos identificar una serie de momentos similares con el relato de Nettel, en el cuento de la 
escritora mexicana acontece lo más próximo a un devenir-pez de la narradora, para evidenciar lo 
que ya estaba destinado al fracaso. Los afectos que de ella empieza por descubrir y captura al 
observarla y al leer sobre estos peces hace que entre en una zona de contacto, que no es la 
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imitación ni un volverse como ella mucho menos la trasmutación, sino ese proceso de devenir 
(paralelo a una metamorfosis) donde se da una proximidad de diversas relaciones que componen 
la potencia en intensidad de un vínculo entre cuerpos que más tarde desaparecerá, pero que da pie 
a una confrontación entre ambos sujetos y sus hábitos. Es un instante que se contrae a través de la 
mirada. 
Posteriormente, como decíamos, la analogía comienza a complicarse cuando descubre que 
a pesar del periodo de celo de la hembra, ésta no ha quedado embarazada, en cambio ella sí, 
―Cuánta sabiduría vi entonces en la naturaleza: ese animal era consciente, vaya a saber cómo, de 
que no era buena idea quedar encinta […]‖. (29) Es así que percibimos cómo la distribución de 
las posiciones entre humanos y animales comienzan a reorganizarse en la deconstrucción de lo 
relacional entre ambos y si, al final, los betta (y no cualquier otro pez) pelean hasta la muerte es 
por su mundo fenomenal y por su propia naturaleza, y ella, por el contrario, solamente acentúa su 
incapacidad para discernir qué es lo que realmente quiere o quiso para su vida: 
 
Sólo nosotros habíamos seguido aferrados durante meses a la posibilidad de un cambio que ni 
sabíamos propiciar ni estaba en nuestra naturaleza llevar a cabo. Nadie nos obligó a casarnos. 
Ninguna mano desconocida nos sacó de nuestro acuario familiar y nos metió en esta casa sin 
nuestro consentimiento. Nosotros nos elegimos por razones que al menos en aquel tiempo 
nos parecieron de peso. Los motivos por los cuales nos dejamos son mucho más difusos pero 
igual de irrevocables. (42) 
 
 
Guerra en los basureros 
 
 
En este relato, son los animales naturais los que funcionan como límite movible entre las 
relaciones de lo viviente. A diferencia de ―El matrimonio…‖, donde los peces son vistos desde el 
inicio como parte de la familia, aquí las cucarachas serán un invasor. Y el hecho de mirar(se) –
como evento repetitivo en el primer relato, en éste se contraerá sólo en dos instantes, pero 
decisivos. En ―Guerra en los basureros‖, el animal surge desde el interior de lo doméstico como 
verdadera irrupción y plantea el problema del abandono y la pertenencia. 
La invasión de las cucarachas tiene que ver con la muerte de una en manos del narrador, 
el cual de venir de una familia disfuncional llega a un ambiente estable regido por su tía 
Claudine. El argumento del relato es sencillo: un profesor de biología de la Universidad del Valle 
de México recuerda el por qué de sus hábitos y su interés por los insectos, los cuales datan de la 
época cuando sus padres al no poder hacerse cargo de él, a los once años de edad, lo dejan en 
casa de sus tíos. 
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 La organización establecida dentro de esta nueva casa apela a la estratificación social, 
donde vemos a la familia compuesta por los tíos y los primos, por un lado, y, por el otro, la 
sirvienta de la casa (Isabel) y su madre (Clemencia). Entre estos dos estratos se sitúa la presencia 
del narrador y las acciones de éste como el detonador de dislocación de la paz que se vive en el 
núcleo doméstico. Asimismo, la ubicación de su habitación en la azotea, entre la cocina y el 
cuarto de servicio, es otro indicador de esta jerarquía de clases y de su posición ambigua. 
En el cuento también percibimos una reorganización de cuerpos, mediante alianzas y 
antagonismos, entre clases sociales y especies, que se pone en movimiento cuando una noche el 
narrador encuentra en la cocina la presencia de una cucaracha. La acción de mirar(se) 
desencadena una momentánea sucesión de sentimientos y reflexiones que finalizan con la muerte 
del bicho y el inicio de la invasión en casa:  
 
Una de esas madrugadas en que bajé a la cocina con la intención de servirme un vaso de 
leche, descubrí una cucaracha enorme, color marrón muy oscuro, detenida junto a la alacena. 
Me pareció que aquel insecto me miraba y en sus ojos reconocí la misma sorpresa y 
desconfianza que yo sentía por él. Acto seguido, se echó a correr atolondrado, hacia todas 
partes. Su nerviosismo me dio asco y, al mismo tiempo, me produjo una sensación familiar. 
¿O fue acaso la sensación de familiaridad la que me produjo el rechazo? […] Después de 
pensarlo mucho, reuní el valor suficiente para volver a bajar. Entonces descubrí que el 
insecto seguía en el suelo. Esta vez no sentí miedo sino una aversión infinita. Levanté el pie 
del suelo y con la suela de mi chancla lo estampé en el mosaico. El impacto produjo un 
crujido que, en medio de aquel silencio, me pareció estrepitoso. Me disponía a subir de nueva 
cuenta, cuando escuché la voz disgustada de Clemencia a unos pasos de distancia. 
—Si no la levantas y te deshaces de ella –me dijo–, vendrán a buscarla sus parientes. (50-51) 
 
 
El pasaje del encuentro con la cucaracha y la confrontación con este tipo de bichos lo podemos 
relacionar con dos textos de la escritora brasileña Clarice Lispector, A paixão segundo GH y en su 
cuento infantil ―A mulher que matou os peixes‖, porque el animal en estas narraciones, como 
vemos en el relato de Nettel, se convierte según Giorgi en el índice de una interioridad, entonces, 
―se volverá íntimo, […], emergerá desde los confines de lo propio y de la propiedad, y trazará 
desde allí nuevas coordenadas de alteridad y nuevos horizontes de interrogación‖.
79
 Será la 
experiencia del encuentro con el otro y las reacciones desencadenadas, las que irán conformando 
la propia identidad. 
Si en la novela de Lispector, la cucaracha será el punto de dislocación de un flujo de 
conciencia, que, entre la repulsión, la familiaridad y la reflexión, la guía en un excurso de su vida 
a través de la experimentación del lenguaje; por otro lado, en el cuento infantil se explicarán las 
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razones del exterminio casero de las cucarachas, moneda corriente en zonas tropicales como en 
México o Brasil, es decir, situaciones cotidianas, entonces en este relato y en el de ―Guerra…‖ se 
experimentará no con el lenguaje sino con los sucesos mismos del relato. Sin embargo, en los tres 
casos estos insectos son vistos como algo ominoso, como umbral al miedo que, como dice John 
Berger, en los humanos es endémico y en los animales es atribuido a la reacción. 
La jerarquización en la casa se trastoca y se reorganiza en función de eliminar al enemigo 
en común. Es ahora una batalla entre humanos y cucarachas: una guerra entre especies. El relato 
da un giro radical con cierto humor negro cuando implementan la última táctica en el control de 
la plaga, pues ninguna ha dado resultados; la familia comienza por alimentarse
80
 de los invasores: 
―La receta más popular en la familia fue el ceviche de cucaracha que Isabel preparaba a la vista 
de todos. Para hacerlo, ponía a ayunar a las miserables con hierbas de olor, como se hace con los 
chapulines, y una vez purgadas, las dejaba marinando varias horas en jugo de limón‖. (58)  
Este ajetreo de relaciones entre la familia y las cucarachas hacen que la plaga disminuya y 
que el chico se sienta más integrado a la familia. Por otro lado, Clemencia es la única que se 
abstiene de dichas bacanales, no porque sienta repugnancia hacia lo bichos, sino, como su 
nombre lo indica, siente una gran compasión y hasta veneración por ellos que podemos relacionar 
con una idea monista
81
 de la variación morfológica en el seno de la diversidad animal: ―—Estos 
animales fueron los primeros pobladores de la Tierra y, aunque el mundo se acabe mañana, 
sobrevivirán. Son la memoria de nuestros ancestros. Son nuestras abuelas y nuestros 
descendientes. ¿Te das cuenta de lo que significa comérselas?‖ (59) Aquí la reflexión cucaracha-
humano se extiende hasta el límite, reconociendo una especie de ―canibalismo‖ de un pariente 
arcaico en la historia y en el pensamiento. En otros modos de interpretación puede apelar a la 
idea de Derrida donde el animal es aquello que nos antecede, perseguimos y que somos y a una 
vergüenza constitutiva en nosotros por el trato hacia ellos. 
Asimismo, el nuevo orden aparente en el que se posiciona el narrador se ve destruido 
cuando un día encuentra a su madre en la casa. Ella sólo ha pasado para decir adiós, pues se va a 
internar en una clínica, reafirmando el abandono que quizás con el alboroto de la plaga había 
olvidado. La escena final, por otra parte, lo reacomoda a ese espacio incierto de la organización 
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en casa: ni con la casta de las sirvientas ni en la de sus tíos, pues a donde realmente pertenece es 
al núcleo materno.  
En el momento de abandono, la única compañía a su lado es una pequeña cucaracha y el 
encuentro de sus miradas. Si en la novela de Lispector, la cucaracha está en contigüidad con 
Janair, la sirvienta: ―Janair era la primera persona realmente ajena de cuyo mirar yo tomaba 
conciencia‖
82
 y que, posteriormente, representa su propia individuación. Aquí el niño está en 
contigüidad con la cucaracha a través de la orfandad (pues la nueva dieta en casa ha eliminado a 
la familia del bicho), del sentimiento de asco y familiaridad mezclados, encontrando en estos 






Si en la novela de Tarazona, el embarazo está vinculado con una función del cuerpo femenino y 
la animalidad mantiene una puerta de enlace con el principio vital de la naturaleza (de la 
preservación), en el cuento ―Felina‖ se problematiza, a través de lo animal, la falta de 
discernimiento, los acontecimientos que nos toman por sorpresa como el poseer o no el deseo de 
ser madre. El carácter irresoluto de la narradora se contrapone al de su gata, Greta, la cual parece 
que sí ha decidido qué hacer con su vida. 
Al inicio del relato, la estudiante de historia adopta una pareja de felinos. Al paso de un 
año, los gatos ya han alcanzado la madurez y, de repente, la armonía en el piso se rompe por los 
embates enloquecedores del primer periodo de celo de la gata. La narradora, al observar el 
comportamiento de su gatita, comienza a compararse y confrontarse con ella y, si al inicio la gata 
parece haber perdido el control, posteriormente veremos que será ella la que no pueda dominar 
sus emociones: ―Greta atravesó su primer celo con muy poca discreción: maullaba con tonos 
agudos […] levantaba la cola y se frotaba la vulva contra cualquier ángulo que encontrara en los 
muebles de la casa […] A diferencia de mis periodos, que duraban alrededor de cinco días, el de 
Greta parecía no terminarse jamás‖. (68) 
La situación crítica por la que atraviesa la gata, obliga a la narradora a llevarla al 
veterinario. Él recomienda la extirpación de ovarios. Ésta es la primera vez que, aunque de 
manera sutil, en los cuentos se plantea el problema ético de la intervención humana en los 
cuerpos animales. No obstante, la narradora rechaza la recomendación del veterinario para no 
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establecer una subordinación entre ambas: ―Regresé al departamento, con la incandescente Greta 
dentro de la jaula, dispuesta a que la naturaleza y nadie más que ella decidiera su destino y el de 
su descendencia‖. (69)  
Por esas fechas, la narradora acepta como inquilino a un estudiante de antropología vasco, 
Ander,
83
 que sólo se queda en casa tres semanas. Él pasa la mayor parte del tiempo en la 
biblioteca, pero una noche que conversan y fuman un poco de mariguana terminan metabolizando 
los impulsos sexuales de sus gatos: 
 
Después de las tres primeras caladas, empezó a contarme chistes sobre sus coterráneos, que 
me hicieron partirme de risa. Hablamos, a continuación, de México y sus particularidades, del 
departamento, de los gatos, del insoslayable celo de Greta. Nos reímos, hasta agotar las 
anécdotas, de la pobre gata y su calentura. Quizás para hacerle honor, acabamos dando 
vueltas en el colchón reservado a mis inquilinos. La pasamos muy bien y, sin embargo, fue la 
única vez. (70) 
 
 
A partir de aquí, la chica notará la preñez de Greta y la ausencia de su propia menstruación. 
Entonces, se pone en discusión la complejidad psicológica del ser humano y la capacidad de 
respuesta-reacción y de razón-instinto asumida en lo viviente, es decir, mientras la gata disfruta 
de manera envidiable su estado, la narradora, embarazada por accidente, se debatirá entre el 
sentimiento maternal y su ambición profesional llevándola a una fase depresiva por su indecisión.  
Posteriormente, aunque la chica ha decidido abortar, esto se da de manera accidental 
cuando cae de sentón. Y en esa maraña de pensamientos y sentimientos el animal funcionará 
como dispositivo para evidenciar la vulnerabilidad de lo humano. El final del relato es 
conciliador con la protagonista: 
 
Poco tiempo después, Greta dio a luz seis gatitos en perfecto estado de salud. No tuve 
oportunidad de ver el parto, ni siquiera lo escuché. Ocurrió una madrugada, mientras dormía, 
ayudada por uno de los somníferos que me había dado mi asesora. Al despertar, sentí una 
suerte de ajetreo bajo las sábanas y vi que habían nacido, no en el cajón que con tanto 
cuidado les había preparado, sino sobre mi propia cama, en el ángulo de mis piernas. ¿Qué 
tipo de realidad conciben los animales o, por lo menos, qué tipo de realidad concebía mi gata 
con respecto a mí? Es evidente que todos esos gestos suyos no eran casuales pero cómo los 
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Otros sentidos: Hongos 
 
 
Como su nombre lo indica, en este relato son los hongos los seres vivos que funcionan como 
anomalía en el cuerpo de la protagonista. Si bien este tipo de organismos no se encuentran dentro 
del reino vegetal ni animal, comparten características de ambos. Su estoicismo vital los colocó 
durante la antigüedad cerca de las plantas y ahora, con los avances biológicos, se dice están más 
cerca de los animales. Asimismo, es uno de los cuentos más perturbadores del libro, pero que 
continúa la línea de los relatos de Nettel, publicados en 2008, reunidos en Pétalos y otras 
historias incómodas.  
Si en las narraciones anteriores de El matrimonio… hemos observado cómo esa alteridad 
animal se encuentra percibida a través del sentido de la vista –la mirada unidireccional o el 
entrecruzamiento de éstas– o el reconocimiento entre cuerpos y sus variables que apela a lo 
advertido a través de los ojos; en este caso, es otro tipo de fenomenología de la percepción y de 
elementos simbióticos, donde los sentidos que juegan un papel determinante son el oído y el 
tacto. Las sensaciones que la protagonista experimenta al sufrir su micosis hace que sucedan dos 
cosas: una simbolización de una conducta humana y un devenir-hongo de ella a consecuencia de 
su relación adúltera con Philippe Laval. 
Ella y Laval son dos violinistas que acuden como profesores a una Escuela de Verano en 
Copenhague. Ambos están casados: Laval es un francés que vive en Bruselas con su esposa y tres 
hijas, y la narradora vive en la Ciudad de México con su esposo Mauricio; más adelante, sabemos 
que ella no tiene hijos porque es infértil. El primer contacto que la protagonista tiene con él es a 
través de su música. Al ser invitada a la residencia en el país escandinavo, ella revisa las fichas 
bibliográficas de sus colegas siendo la más interesante la del músico francés. Su interpretación de 
Beethoven la deja eclipsada y cuando se conocen en persona, en esa dimensión paralela de la 
residencia, la relación amorosa entre ambos comienza de manera orgánica.  
De regreso a la realidad cotidiana, la narradora no sabe cómo habitar ni en su propia casa 
ni en su cuerpo. El encuentro con Laval ha modificado completamente su percepción del mundo. 
Las nuevas sensaciones que experimenta la afectan a tal grado que descubre nuevos estados de sí 
misma: 
 
Los primeros días, seguía llevando conmigo el olor y los sabores de Philippe. Con frecuencia 
mayor de la que hubiera deseado, se me venía encima como oleadas abrumadoras. A pesar de 
mis esfuerzos por mantener la templanza, nada de esto me dejaba indiferente. Al acuse de las 
sensaciones descritas, seguía el sentimiento de pérdida, de añoranza y después la culpa por 
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reaccionar así. Quería que mi vida siguiera siendo la misma, no porque fuera mi única 
alternativa, sino porque me gustaba. La elegía cada mañana al despertarme en mi habitación 
[…] Elegía eso y no los tsunamis sensoriales ni los recuerdos que, de haber podido, habría 




Cuando finalmente empieza por controlar los ―tsunamis sensoriales‖, una tarde recibe una 
llamada telefónica. Al otro lado del auricular oye el Amati de Laval: ―Escucharlo tocar a miles de 
kilómetros, estando en mi propia casa, consiguió que lo que empezaba a sanar con tanto esfuerzo, 
sufriera un nuevo desgarre. Esa llamada, en apariencia inofensiva, consiguió introducir a Philippe 
en un espacio al que no pertenecía‖. (91) Merleau-Ponty, en El mundo de la percepción, 
menciona que la música es el arte que no habla y, sin embargo, dista de ser sólo un conglomerado 
de sensaciones sonoras, a través de los sonidos vemos aparecer frases y éstas a su vez forman 
mundos (como el mundo donde se encuentran los amantes). Al escuchar vemos pasar nuestros 




La ejecución de Laval a través del teléfono hace que el mundo del idilio amoroso traspase 
al ambiente doméstico del día a día de la protagonista. Si al inicio es Philippe el que la busca, al 
final del relato ella creará una dependencia infinita hacia el amante y el dispositivo que propiciará 
esto serán los hongos que florecerán en su sexo. A partir de aquí, lo viviente hará su irrupción 
dentro del cuerpo de la protagonista como lo indómito a lo que conllevan ciertas relaciones 
humanas y hará que esa limitrofía entre uno y esa alteridad se complique y alimente de manera 
inusual el borde entre heterogéneos. Por otra parte, el tacto: lo que podemos sentir a través de la 
piel, de la membrana que se extiende en nuestro cuerpo, será el medio a través del cual lo animal 
se hará presente en su parte íntima: ―Lo primero que sentí fue un ligero escozor en la entrepierna. 
Sin embargo, a pesar de que inspeccioné varias veces la zona, no pude encontrar nada visible y 
terminé por resignarme‖. (96) 
Laval le escribe un correo diciéndole que tiene un problema en los genitales y que será 
mejor que ambos se revisen. Esto cambia la perspectiva de ella, pues si los síntomas los tienen 
ambos, intuye que puede deberse a causa de una micosis: ―Los hongos pican; si están muy 
arraigados, pueden incluso doler. Hacen que todo el tiempo estemos conscientes de la parte del 
cuerpo donde se han establecido y eso era exactamente lo que nos sucedía. […] Antes de retomar 
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el silencio, acordamos ir al médico‖. (96-97) Si tanto en su mente como en sus actos ella había 
mantenido cierta distancia, ahora es la reacción del cuerpo y el hongo parasitario que la 
devuelven a su estado de vulnerabilidad y obsesión.  
En esta parte del relato el devenir-hongo se hace evidente, pues cuando ella acude al 
ginecólogo, el diagnóstico es el mismo que había pensado y si empieza su tratamiento para 
erradicarlo, posteriormente, el reconocimiento, en palabras de Lispector, de esa ―vida neutra‖ en 
sus sexos, hará que la sensación que tiene de ellos cambie de forma radical. ―Pensar que algo 
vivo se había establecido en nuestros cuerpos, justo ahí donde la ausencia del otro era más 
evidente, me dejaba estupefacta y conmovida‖. (idem)  
Posteriormente, el devenir-hongo de la protagonista se potencia en tres momentos 
distintos; en primer lugar, por sentir que juntos han dado vida a algo que crece en sus cuerpos, 
después, por la traslación de las sensaciones desagradables en placenteras y, finalmente, la 
visibilidad de esa otredad que la ha invadido:  
 
Después de cierto tiempo, conforme cobraron fuerza, los hongos se fueron haciendo visibles. 
Lo primero que noté fueron unos puntos blancos que, alcanzada la fase de madurez, se 
convertían en pequeños bultos de consistencia suave y de una redondez perfecta. Llegué a 
tener decenas de aquellas cabecitas en mi cuerpo. Pasaba horas desnuda, mirando complacida 




El animal es aquí el índice de referencialidad para interrogar los sentimientos como vorágine que, 
por su fuerza desmedida, pueden llevar hasta la abyección. La vida de la protagonista captura el 
hábito parasitario de su micosis, de los hongos que decide no sólo conservar sino según ella 
controlar. Ese devenir-hongo que la vuelve parasitaria a lado de su amante también habla de una 
conducta humana que pondera, por un lado, la soledad y la tristeza y, por el otro, la forma en 
cómo los sentimientos o las pasiones humanas pueden proliferar como un grito silencioso en la 
oscuridad: ―Paso muchas horas tocando la cavidad de mi sexo –esa mascota tullida que vislumbré 
en la infancia–, donde mis dedos despiertan las notas que Laval ha dejado en él‖. (102) 
 
 
Disoluciones: La serpiente de Beijín 
 
 
En el último relato del libro, la presencia animal juega un papel diferente si lo relacionamos con 
los anteriores, es decir, se le atribuyen ciertos poderes como un objeto de culto o un fetiche. 
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Entonces, podemos abordarlo desde la clave de lectura bestias-objeto, pero también con la de 
desterritorializaciones, que propone Julieta Yelin para los bestiarios contemporáneos; ya que de 
alguna manera podemos reflexionar la noción de cómo el animal en la literatura también ha 
perdido su capacidad de simbología arquetípica para explorar otras formas y funciones.  
En ―La serpiente de Beijín‖, los personajes forman parte de una familia multicultural y 
viven en París. Los padres del narrador tienen orígenes diversos, su padre nació en China, pero a 
temprana edad fue adoptado por una pareja francesa, y su mamá es holandesa, pero se conocieron 
en América. Ella es actriz y él dramaturgo. Al inicio de la narración, el ambiente doméstico goza 
de paz y tranquilidad, pero cuando el padre viaja al país oriental para montar su nueva obra de 
teatro, todo cambia de manera repentina. 
A su regreso se le nota envejecido y afectado por su traslado a Beijín. Su comportamiento 
dentro del vínculo conyugal también cambia de manera esencial, pues si antes era atento y 
cariñoso, ahora se muestra indiferente y taciturno. La esposa y el hijo perciben esto como algo 
pasajero: una reacción por buscar sus orígenes o su verdadera identidad. Sin embargo, se aísla 
aún más y construye dentro de casa lo que pareciera una pagoda. Y ahí lleva a habitar a una 
víbora en un terrario.  
El narrador quiere saber más sobre el animal que su papá tiene en su nuevo estudio, pues 
éste pasa horas observando a la serpiente. Un día en el que el padre sale sin avisar, el narrador y 
su madre entran a la pagoda. Las percepciones de ambos van por direcciones contrarias, mientras 
la esposa presiente que el diablo ha entrado en casa, el chico sólo lo interpreta como un intento de 
su padre por invocar a sus ancestros, sin embargo, más adelante, sabemos que lo que aflige al 
padre fue una aventura que sostuvo con una actriz durante su viaje. Se enamoró como nunca 
antes le había sucedido y para él la serpiente es el reflejo de su dolor y su posible curación. 
Entonces, a partir de estos elementos en la narración vemos un contexto y una familia 
como las hay en el mundo globalizado de hoy, en donde, a pesar de ello, se contraponen dos 
tradiciones culturales: la occidental y la oriental; esto es, con una simbología plural y ambivalente 
como lo es sobre todo la de la serpiente.
85
 Pero cuando cada miembro de la familia le otorga a la 
Daboia ruselii sus propias significaciones, éstas sólo comienzan a perder fuerza y a diluirse. 
Entonces el animal escapa de las formas comunes que se le han impuesto, como alegoría o como 
símbolo moral (religioso) para ser solamente lo que es: la serpiente que habita en el terrario.   
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Sin tratar de mimetizar el pensamiento filosófico sobre el animal en la literatura, vemos, sin 
embargo, cómo hay una correspondencia entre ambos e, inevitablemente, con el mundo en que 
habitamos. La insistencia de entender cómo se manifiesta la contigüidad de lo animal en lo 
humano surge por un tiempo histórico que hizo de la separación entre humanos y animales una 
estrategia de antropomorfización y, por otro lado, una disminución o sujeción de poder sobre 
ellos por su supuesta carencia o rasgos biológicos. Al ser conscientes de la separación, de forma 
paralela, también se hizo evidente su ausencia por el proceso de industrialización, las migraciones 
del campo a la ciudad, el capitalismo, etc. A pesar de esto, las relaciones establecidas entre 
humanos y animales adquirieron diferentes matices y los animales dentro del arte fueron 
reordenados bajo otras formas poblando espacios y temporalidades inusitados. 
 En la novela de Daniela Tarazona y en el libro de cuentos de Guadalupe Nettel, que 
podemos pensar en continuación con la ―tradición de la crisis‖ que rastrea Julieta Yelin, 
encontramos la contigüidad del animal en los cuerpos humanos y animales y en el espacio 
doméstico, esto es, se hallan tan próximos o cercanos unos de otros que, más allá de volverse uno 
mismo, interrogan la unicidad de cada uno de ellos y de los procesos de subjetivación de los que 
son partícipes, ya sea intercambiando propiedades o confrontándolas. Aunado a ello, esto da 
cuenta de la mismidad que tiene que ver con la línea entre el ―Hombre y el Animal en general‖, 
como dice Derrida. Es decir, el animote se hace presente en estas narraciones reafirmando la 
heterogeneidad y pluralidad del límite entre ambos. 
Si el ―giro animal‖ en la literatura, además de ser el cambio de pensamiento hacia el 
animal, lo entendemos, dice Yelin, como una práctica de alianza con la animalidad, como efecto 
de anulación del antagonismo falaz entre cultura y naturaleza y el desarrollo de una tensión por 
momentos ininteligible y dinámica entre cultura y civilización,
86
 podemos ver la función de los 
animales como una herramienta muy poderosa de creación y de reflexión. 
En la introducción titulada ―Rizoma‖, de Capitalismo y Esquizofrenia, se menciona que 
nunca hay que preguntarse qué quiere decir un libro, sino por el contrario tan sólo hay que 
preguntarse con qué funciona. Ahora bien, en la zooliteratura, podríamos responder que esto es, 
precisamente, el vínculo dado entre humanos y animales (o lo viviente), o cómo los segundos dan 
cohesión a una serie de narrativas como un instrumento de creación, para que el animal humano 
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esté atento a los cambios y vaya en busca de todos los yo que lo conforman. Asimismo, es 
responder a las preguntas cuáles son aquellos cuerpos que convergen en el libro en sí y bajo qué 
circunstancias y rasgos problematizan, pues como vimos en los análisis del corpus van por 
senderos diversos. 
Más adelante, en el mismo texto, se menciona: ―Un libro sólo existe gracias al afuera y en 
el exterior. Puesto que un libro es una pequeña máquina, ¿qué relación, a su vez mesurable, 
mantiene esa máquina literaria [con otra]?‖
87
 En el caso de El matrimonio de los peces rojos de 
Nettel, podríamos decir que la máquina literaria del libro en sí viene a conectarse con la de las 
crisis o dramas de las relaciones humanas y, al estar los diferentes tipos de animales en las 
narraciones tensando la línea entre instinto y razón, explota la fragilidad de lo humano de manera 
abrumadora, en contraposición con la sabiduría de la naturaleza.  
Aunque los relatos se desarrollan en los espacios cotidianos íntimos, es particular que 
estos se encuentren en centros urbanos como la Ciudad de México o París, es decir, zonas 
hiperpobladas donde uno no concibe con facilidad lo natural o lo animal, sin embargo, es 
precisamente esta yuxtaposición de elementos que permite suprimir los antagonismos falaces 
entre cultura y naturaleza, y desplegar una zona, una meseta continua de aceptación de todo lo 
viviente. 
Pareciera que Nettel, al recurrir al animal como frontera móvil y perturbadora intimidad 
entre las relaciones humanas, abre una zona entre la posibilidad de decir que lo propio del 
hombre se encuentra arraigado en los sentimientos y en un tipo de pensamiento que no es en 
absoluto racional. Sin embargo, no considero que en este sentido ella proponga una superioridad 
a la inversa, más bien evidencia el tiempo que atravesamos y de lo que como sociedad 
encontramos en constante problematización: el vínculo humano-animal.  
Asimismo, es interesante que también, de alguna manera, en El animal sobre la piedra de 
Tarazona, a través de una metamorfosis, se haga converger lo animal con la fragilidad o 
inestabilidad emocional como constante de los seres humanos. No obstante, más allá de este 
rasgo, el texto muestra un fructífero diálogo con el cuerpo, la identidad y la escritura. La relación 
de interioridad donde las propiedades de la mujer y del reptil son intercambiadas hace hincapié, a 
lo que Giorgi y Rodríguez definen como, ―excesos de vida‖. ―Siempre hay más de una vida, más 
de un mundo posible; la vida está de más respecto a la totalidad de lo dado, no como un exceso 
que se disipa o se deja de lado, sino como un potencial devenir que, como un sueño, espera ser 
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 El devenir-reptil en la novela reafirma la monstruosidad virtual como una 
transformación positiva, una reorganización del cuerpo en pura intensidad.  
Por otro lado, al hacer evidente la capacidad del cuerpo, se evidencia asimismo la 
aceptación de esa misma facultad, es decir, no hay resistencia como en Gregorio Samsa, pero la 
transformación realiza un procedimiento que sin duda comenzó con Kafka, la vuelta de tuerca a 
las interpretaciones alegóricas canónicas (esto es, donde la mutación en animal era vista como 
envilecimiento y ya no más) y la producción de nuevas individuaciones. Entonces lo que 
encontramos aquí es tolerancia y aprobación de los límites de lo humano o al menos un intento de 
afirmarlo: cuerpo-mente como una entidad en constante cambio.  
Una de las reflexiones más vivas con la que cierro este trabajo tiene que ver con la 
función del animal como elemento catalizador del lenguaje, de la enunciación: lo que en 
Tarazona tiene la forma de testimonio, pues así como las mutaciones de Irma evidencian sus 
nuevos atributos físicos para enfrentar lo actual de su vida, así también la experimentación radical 
de la escritura –la literatura– ha abierto nuevos caminos allí donde la filosofía no ha podido 
llegar, pero a manera de rizoma la literatura y la filosofía no se posicionan en una relación 
vertical, sino se suceden en un flujo continuo de fuerzas. 
  
                                                          
88
 Giorgi, Gabriel y Fermín Rodríguez, comps., ―Prólogo‖, Ensayos sobre biopolítica. Excesos de vida, Buenos 







Agamben, Giorgio, Lo abierto. El hombre y el animal, trad. Antonio Gimeno Cuspinera, Valencia, Pre-
Textos, 2005. 
 
_______________, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida I, trad. Antonio Gimeno Cuspinera, 1a. 
ed, 2a. reimpresión, Valencia, Pre-Textos, 2006. 
 
_______________, ―El archivo y el testimonio‖, Lo que queda de Auschwitz: el archivo y el testigo. 
Homo sacer III, Valencia, Pre-Textos, 2000, pp. 143-180, 
https://manoa.files.wordpress.com/2012/09/agamben-el-archivo-y-el-testimonio.pdf, 20/05/2017 
 
Arreola, Juan José, Bestiario, Narrativa completa Arreola, México D. F., Alfaguara, 1997, pp. 75-103. 
 




Beverly, John, ―The Margin at the Center: On Testimonio (Testimonial Narrative)‖, MFS Modern 
Fictions Studies, vol. 35, num. 1, Spring 1989, pp. 11-28, 
http://muse.jhu.edu/journals/mfs/summary/v035/35.1.beverley.html 
 
Caffo, Leonardo y Valentina Sonzogni, ―L‘animalismo come contemporaneo: filosofia, arte, animal 
studies‖, Felice Cimati, et al., en Bestie, filosofi e altri animali, Milano, MIMESIS EDIZIONI, 2016, pp. 
259-260. 
 
Chejfec, Sergio, ―La voz prestada de los animales‖, E-MISFÉRICA, vol. 10, Issue 1, BIO/ZOO, Instituto 
Hemisférico de Perfomance y Política, Winter 2013, http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/e-
misferica-101/chejfec, 15/05/2016 
 
Cragnolini, Mónica, ―‗Animula, vagula, blandula‘, o sobre el alma perdida de los animales‖, Confini 
animali dell‘anima umana. Prospettive e problematiche, Lo Sguardo. Rivista di Filosofia, N. 18, 2015 
(II), pp. 317-329, en https://uba.academia.edu/M%C3%B3nicaBCragnolini, 20/03/2017. 
 




Cortázar, Julio, Bestiario, Barcelona, Ediciones B, 1987. 
 
_____________, Final del juego, Madrid, Suma de Letras, 2003. 
 
Deleuze, Gilles, ―1. La inmanencia: una vida…‖, Ensayos sobre biopolítica. Excesos de vida, Gabriel 
Giorgi y Fermín Rodríguez, comps., Buenos Aires, Editorial Paidós, 2007, pp. 35-40. 
 
______________, ―1. La literatura y la vida‖, en Crítica y clínica, Barcelona, Anagrama, 1996, consultado 




Deleuze, Gilles y Felix Guattari, Kafka. Por una literatura menor, trad. Jorge Aguilar Mora, 1a. ed., 2a. 
reimp., México D. F., Ediciones Era, 1990. 
 
______________, ―Rizoma‖, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, trad. José Vázquez Pérez, 5ª ed., 
Valencia, pre-textos, 2002, pp. 9-32. 
 
_______________, ―1730. Devenir intenso, devenir animal, devenir imperceptible…‖, Mil mesetas. 
Capitalismo y esquizofrenia, trad. José Vázquez Pérez, 5ª ed., Valencia, PRE-TEXTOS, 2002, pp. 239-
315. 
 
Derrida, Jacques, El animal que luego estoy si(gui)endo, Madrid, Editorial Trotta, 2008. 
 
Descartes, René, Discurso del método, trad., D. Manuel García Morente, Madrid, Colección Austral 




F.C., S. G., S. P., ―Introduzione‖, Bestie, filosofi e altri animali, Milano, MIMESIS EDIZIONI, 2016, pp.7-13. 
 
Garrard, Greg, ―Animals‖, Ecocriticism, the New Critical Idiom Series Editor: John Drakakis, Great 




Giannetto, Enrico R. A., ―Note per una metamorfosi‖, Rivista di Critica Liberazioni Antispecistica, 
Triennale Anno I, n. 1, Vicenza, Liberazioni ASSOCIAZIONE CULTURALE, Giugno 2010, pp. 9-23. 
 
Giorgi, Gabriel, ―El umbral animal. Apuntes sobre algunas ficciones del presente‖, Nombres. Revista de 
Filosofía, año XVIII, no. 22, Córdoba, diciembre, 2008, 
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/NOMBRES/article/view/2460 
 
_____________, Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolítica, Buenos Aires, ETERNA CADENCIA, 
2014. 
 
Giorgi, Gabriel y Fermín Rodríguez, comps., ―Prólogo‖, Ensayos sobre biopolítica. Excesos de vida, 
Buenos Aire, Editorial Paidós, 2007, pp. 9-34.   
 
Godani, Paolo, Deleuze, Roma, Carocci Editore, 2009. 
 
Gruen, Lori, ―The Moral Status of Animals‖, The Stanford Encyclopedia of Philosophy, (Fall 2014 
Edition), Edward N. Zalta (ed.), en http://plato.stanford.edu/archives/fall2014/entries/moral-animal/>. 
 
Hernández Quezada, Francisco Javier, ―Bestiaria vida: la mirada y crítica del animal‖, Revista de 
pensamiento, crítica y estudios literarios latinoamericanos, vol. 13, junio 2016, pp. 133-135, 
http://revistes.uab.cat/mitologias/article/view/v13-hernandez 
 
Kafka, Franz, Franz Kafka. Obras completas, Greenbooks editore, edición digital para kindle, agosto 
2016. 
 
Kohan, Martín, ―El matadero‖, E-MISFÉRICA, vol. 10, Issue 1, BIO/ZOO, Instituto Hemisférico de 
Perfomance y Política, Winter 2013, http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/e-misferica-101/kohan 
 
L. Bruns, ―Derrida‘s Cat (Who Am I?)‖, in Research in Phenomonology, no. 38, University of Notre 
Dame, 2008, 404-423, December, 2015, in www.brill.nl/rp 
 
Laspia, Patrizia, ―Aristotele e gli animali‖, Bestie, filosofi e altri animali, Milano, MIMESIS EDIZIONI, 
2016, pp. 17-35. 
 




______________, Clarice Lispector. Cuentos reunidos, Madrid, Ediciones Siruela, 2008. 
 
______________, La pasión según G. H., trad. Alberto Villalba, Barcelona, Ediciones Siruela, Biblioteca 
Clarice Lispector, 2013. 
 
Mallet, Marie-Louise, ―Prefacio‖, El animal que luego estoy si(gui)endo, Madrid, Editorial Trotta, 2008, 
pp. 9-13. 
 




Martinoni, Renato, ―VI. Odeporica e imagologia. La letteratura di viaggio e la questione dell‘altro‖, 
Rafaella Bertazzoli, ed., Letteratura comparata, Brescia, La Scuola, 2010, pp. 287-292. 
 
mecd.gob.es, ―Altamira, el primer arte‖, en www.mecd.gob.es, España, Ministerio de Educación, Cultura 
y Deporte, consultado el 16/03/2017.  
 
Mendieta, Eduardo, ―El bestiario de Heidegger: la animalidad‖, Escuela de filosofía UIS, vol. 11, núm. 1, 
enero-junio 2012, pp. 17-43, en 
http://revistas.uis.edu.co/index.php/revistafilosofiauis/article/view/3157 
 
Merleau-Ponty, Maurice, ―Primera parte: El Cuerpo‖, Fenomenología de la percepción, Barcelona, 
Editorial Planeta 1994, pp. 87-216. 
 
______________, El mundo de la percepción. Siete conferencias, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica de Argentina, 2002. 
 
Morales Muñiz, Ma. Dolores Carmen, ―El simbolismo animal en la cultura medieval‖, Espacio, tiempo y 
forma, serie III, Historia Medieval, t. 9, 1996, pp. 229-255, 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=129060, 02/05/2017. 
 
Nettel, Guadalupe, El huésped, Barcelona, Editorial Anagrama, 2006. 
 




______________, El matrimonio de los peces rojos, Madrid, Editorial Páginas de Espuma S. L., 2013. 
 
Ocampo, Silvina, La furia y otros cuentos, Madrid, Alianza Editorial, 1996. 
 
Sauvagnargues, Anne, Deleuze. Del animal al arte, trad. Irene Agoff, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 
2006. 
 
Simón López, Alejandro, ―El concepto de animal en la filosofía de Gillez Deleuze‖, Instantes y azares. 
Escrituras Nietzscheanas, no. 9, 2011, pp. 237-247, 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3907553 
 
Skafish, Peter, ―From Anthropology to Philosophy. Introduction to Eduardo Viveiros de Castro‖, 
Cannibal Metaphysics: Amerindian Perspectivism, Radical Philosophy, no. 182, november/december, 
2013. 
 
Tarazona, Daniela, El animal sobre la piedra, Oaxaca, Editorial Almadía S. C., 2008. 
 
Uexküel, von Jakob, et al., Instinctive Behavior. The Development of a Modern Concept, transl. Claire H. 
Schiller, New York, International Universities Press, Inc., 1964.  
 
Wolfenzon, Carolyn, ―Guadalupe Nettel: «Me gusta ser vista como una escritora inclasificable», 
buensalvaje.com, (entrevista), 2014/07/17, consultado el 01/03/2017. 
 
Yelin, Julieta, La letra salvaje: ensayos sobre literatura y animalidad, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 
2015. 
 
 
 
 
 
 
